Travailler (sur) un texte / (sur) un corpus

J’ai reçu une formation de Lettres classiques, centrée sur le latin, le grec et la littérature française. Dès le début de mes recherches, je me suis orienté vers l’histoire, puis vers les sciences sociales, mais cette formation littéraire m’a doté d’un certain nombre d’outils méthodologiques que je n’ai cessé d’utiliser. Il est vrai que les textes sont l’une des ressources essentielles de l’historien en général, de l’historien de l’Antiquité en particulier, dans la diversité de leurs formes: inscriptions, graffitis, textes littéraires ou documentaires, transmis par les papyri gréco-égyptiens ou les manuscrits de Byzance et de l’Occident latin, lisibles sur des éditions savantes, de la Renaissance jusque’à nos jours.

Parmi les différentes approches possibles, j’ai privilégié celle qui consistait à s’approprier des textes dans leur intégralité, des textes-corpus à lire pour eux-mêmes, pour leurs logiques et leurs effets propres.

pausanias

Ma première étape fut la Périégèse de la Grèce de Pausanias (10 livres),  décrivant un itinéraire à travers les régions et les cités de la Grèce continentale à l’époque des Antonins, source majeure pour les archéologues modernes qui disposent ainsi d’informations privilégiées sur des sites et des monuments qui, dans le meilleur des cas, n’existent plus que sous la forme de ruines et de fondations.

Mon second texte-corpus fut la Périégèse de la terre habitée (1287 vers) de Denys d’Alexandrie, une description versifiée de l’ensemble de la terre connue au IIe siècle de notre ère, texte scolaire construisant une image de l’Empire romain pour de jeunes lecteurs de langue et de culture grecques. Ce texte me conduisit à d’autres lectures, en particulier les deux premiers livres de la Géographie de Strabon.

Troisième texte corpus, le Banquet des Savants (les Deipnosophistes) d’Athénée de Naucratis, à l’articulation du IIe et du IIIe siècles après J.-C.: un texte-fleuve retraçant les conversations d’un cercle lettré et savant réuni dans des dîners et des symposiums où l’on ne parlait que de livre, de problèmes érudits et grammaticaux. Cette oeuvre (15 livres) m’a conduit à lire d’autres textes comparables, les Problèmes d’Aristote, les Propos de table et les Questions grecques et romaines de Plutarque, les Nuits Attiques d’Aulu-Gelle, la correspondance de Fronton.

Entre l’époque de mes premières recherches (mon mémoire de maîtrise « Pausanias et la représentation de l’espace » en 1977) et mon travail actuel sur les érudits de l’époque impériale, des innovations techniques majeures ont modifié les conditions d’accès aux textes grecs et les modes de questionnement que l’on pouvait leur appliquer: je pense en particulier à la numérisation du corpus de la littérature grecque réalisée par l’Université d’Irvine (Thesaurus Linguae Graecae), accessible sous la forme d’un CD-Rom, puis d’un site web, et permettant des recherches par combinaison de mots-clé à l’échelle d’une oeuvre, d’un ensemble de textes, voire de toute la bibliothèque antique.

Pour un jeune helléniste de la fin des années 70, un tel instrument était encore inimaginable, et le seul moyen d’entreprendre des recherches complexes sur un corpus étendu était la lecture lente des textes et leur mise en fiches. C’est ainsi que j’ai travaillé sur les géographes grecs pour ma thèse de doctorat d’état. En revanche, à partir des années 90, la démocratisation des ordinateurs portables et la commercialisation des versions successives du CD-Rom du Thesaurus Linguae Graecae changèrent la donne. Ces facteurs reconfigurèrent la temporalité, la hiérarchie et la finalité des séquences du travail de recherche. Mais d’une certaine façon, ils ne changèrent pas fondamentalement ma manière de travailler sur les textes, et ils ne rendirent pas obsolète ma pratique de la « lecture lente ».

044162_2

De mes études littéraires, j’ai retenu différentes approches qui n’ont cessé de m’être utiles.

– la narratologie et la poétique textuelle, représentée par les travaux de Mieke Bal, Gérard Genette et  Philippe Hamon, notamment: une attention à la structuration des textes, aux marqueurs de l’énonciation, aux procédures de « régie » des récits et des descriptions.

– la linguistique et la sémiotique (Oswald Ducrot, Algirdas Greimas et son école, Roman Jakobson), en particulier leurs apports sur la pragmatique du discours, les effets qu’il produit sur un destinataire — faire croire, faire savoir, faire faire.

– l’étude des champs et des constellations sémantiques, telle qu’elle était pratiquée, par exemple, par Jean-Pierre Richard ou, dans une perspective psychanalytique, par Charles Mauron.  Cette méthode de lecture, attentive aux multiples échos entre des mots, des notions, des qualités, me semblait extraordinairement efficace et susceptible de faire apparaître les composantes d’un imaginaire, d’une vision du monde, voire d’un monde en soi, à travers le tissage des analogies, des métaphores, des jeux métonymiques, des déclinaisons lexicales. Je dois avoir quelque part dans mes archives un travail que j’avais entrepris sur la Nouvelle Héloïse de Rousseau, où j’avais exploré l’imaginaire de l’eau et des larmes.

Autant dire que j’étais un adepte enthousiaste de la « nouvelle critique » littéraire, portée par la revue Poétique, par la collection du même nom au Seuil, par les colloques de Cerisy et les livres de poche de la collection 10/18. Aux commentaires subjectifs, psychologiques ou esthétiques de la critique littéraire pratiquée par exemple à la Sorbonne, je préférais les approches plus réflexives et formalistes portées par le courant structuraliste.

L’anthropologie historique, pratiquée par mes maîtres, Marcel Detienne, Nicole Loraux, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, me fit découvrir la dimension profondément culturelle et sociale des constellations sémantiques, des oppositions et des associations que l’on pouvait découvrir dans les textes grecs. Je fus durablement marqué par la lecture du mythe des races dans les Travaux et les Jours d’Hésiode par Vernant, comme par l’application de certains modèles de Lévi-Strauss au déchiffrement de l’univers symbolique des anciens, par exemple la manière dont les aromates et les végétaux s’intégraient dans un système d’oppositions et d’associations qui traversaient les rituels religieux comme les pratiques alimentaires, la logique des qualités sensibles comme la sexualité. Ce système, une fois identifié et reconstruit, offrait une puissante clé d’intelligibilité pour des textes très différents, qu’il s’agisse de mythes, de textes savants, de scholies, de notices lexicographiques, de textes géo-ethnographiques. Ce type d’analyse pouvait être qualifié de « structurale », même si le terme revêtait un sens différent pour Vernant et pour Detienne ( l’un et l’autre, par la suite, prirent leurs distances par rapport à cette étiquette). La démarche me sembla extraordinairement heuristique, tant pour déchiffre l’organisation et le sens d’un récit mythique que pour révéler l’architecture et la logique d’un système symbolique recoupant les discours, les représentations, les pratiques.

Athenaeus_Deipnosophists_edited_by_Isaac_Casaubon

De ces différents courants, qui participèrent à ma formation de jeune chercheur, j’ai retenu l’essentiel, à savoir une pratique de lecture et d’interrogation des textes. Je fus séduit, il est vrai, par le formalisme scientiste de la sémiotique  (j’ai suivi le séminaire de Greimas pendant plusieurs années et j’ai participé à plusieurs des écoles d’été en sémiotique organisées à Urbino). Il existe d’ailleurs dans mes dossiers une première version de mon mémoire de maîtrise sur Pausanias qui reposait sur une application sans compromis et sans recul de l’outillage sémiotique, à grands renforts de carrés logiques, d’actants et de modalités. Mes deux directeurs, Philippe Bruneau et Marcel Detienne, me montrèrent les limites et les dangers d’une approche qui contribuait à valider la cohérence d’une théorie et de son métalangage plus qu’à éclairer le sens d’un texte grec du IIe siècle de notre ère. J’eus la sagesse de les écouter.

Je fis donc le choix de m’intéresser au niveau des significations et des représentations de surface, où se tissent les multiples liens entre un texte et la culture dans laquelle il s’insère, plus qu’à celui des structures profondes de la production du sens et du discours. Cet ancrage dans l’histoire et l’anthropologie historique me conduisit à interroger le statut et la pragmatique particulière des textes: pour quoi ont-il été écrits, comment ont-ils circulé et comment ont-ils été utilisés ?  Quels sont les savoirs présupposés par ce texte, quels sont les liens qui l’inscrivent dans un contexte, dans un horizon d’autres textes, dans une tradition, dans une bibliothèque ?

Les différents corpus sur lesquels j’ai travaillé partagent un même trait essentiel: ce sont des textes savants, érudits, créateurs d’une forte illusion référentielle, qu’il est tentant d’aborder pour leurs seuls contenus, en critiquant les informations qu’ils apportent, en les utilisant sur un mode exclusivement documentaire, sans interroger leur logique propre, les opérations dont ils résultent, les effets de sens qu’ils construisent.

Même à l’âge des corpus numérisés, des logiciels de recherche à opérateurs booléens, rien ne remplace la lecture lente d’un texte, du début à la fin, pour saisir au plus près sa construction, sa structure, ses articulations, mais aussi le tissage des thèmes, des opérations, des modes de manifestation de l’énonciateur, des formes prises par sa réflexivité sur le texte et le savoir qu’il produit. Ce type de lecture permet le repérage des récurrences lexicales et de leurs effets métaphoriques ou métonymiques, il permet de dégager des constellations de mots qui ancrent ce texte dans une compétence lexicale, dans une langue, dans une tradition lettrée. Dans ma pratique actuelle, je lis le texte sur une édition imprimée, tout en ayant sur l’écran le texte numérisé qui permet d’extraire des énoncés et de les regrouper dans un document de traitement de texte ou dans une base de données.

En lisant les banquets savants d’Athénée, où la conversation porte sur tous les plats,  ustensiles et moments de ce rituel social, l’attention portée au lexique conduit par exemple à observer que le substantif pinax signifie à la fois le plateau sur lequel on apporte les aliments et la « table » bibliographique, la liste ou même la carte géographique. De même, on réalise que le verbe paratithesthai signifie à la fois « servir » (un plat)  et « citer » (un texte), ce qui invite à nouveau à s’interroger sur les liens entre les pratiques lettrées et le banquet.

La lecture lente a donc une fonction heuristique: comprendre l’organisation du texte, procéder à une indexation fine, orientée par le projet de recherche que l’on peut avoir, extraire des énoncés, les traduire et les annoter, leur attribuer des mots-clé qui permettront ensuite de naviguer de manière transversale dans l’ensemble du document (ce furent d’abord des feuilles de papier, puis des documents word).

Echantillon AThénée
Exemple de notes de lecture lente sur le livre VII des Deipnosophistes d’Athénée

La possibilité d’interroger des textes numérisés a enrichi ma méthode de travail, en permettant de tester des hypothèses au fil de la lecture et d’extraire toutes les occurrences d’un mot particulier pour comprendre sa palette de significations chez l’auteur étudié. La quasi instantanéité des résultats se prête au libre jeu des intuitions et des hypothèses, dont la vérification, sans l’outillage numérique, et en l’absence d’index conventionnel, nécessiterait des semaines de relevés manuels.

L’étape suivante consiste à confronter le texte étudié à la tradition lettrée et savante dans laquelle il s’insère, qu’il convoque parfois. Ici encore, la lecture lente de ces différents textes, sur les éditions imprimées, permet une indexation fine et une appropriation des contenus et de la logique propre des oeuvres, tout en s’enrichissant des procédures de recherche et d’extraction sur le texte numérique.

Mon travail sur les textes et les corpus grecs articule donc deux mondes lettrés différents, celui de la lecture lente et continue des textes, celui de la navigation rapide en suivant le fil conducteur d’une recherche lexicale. Les outils numériques permettent ces navigations dans une quasi instantanéité, avec des changements d’échelle qui conduisent du contexte immédiat d’une occurrence au texte entier, voire au corpus de la littérature grecque dans sa totalité.

De mes premiers travaux sur la Description de la Grèce de Pausanias à mes recherches sur la Description de la terre habitée de Denys le Périégète, puis  sur les Deipnosophistes d’Athénée, je pense avoir approfondi et amplifié le même type de lecture des textes, aujourd’hui indissociable de l’usage des corpus numérisés. Ce qui m’a toujours intéressé, ce sont les opérations intellectuelles, les pratiques lettrées, les modalités de construction et de communication d’un savoir qui peut être antiquaire, géographique ou polymathique. Je réalise d’ailleurs aujourd’hui les multiples points communs entre ces trois corpus: la spatialité en est le sujet partagé, le coeur, en quelque sorte: espace des cités et des régions grecques, chez Pausanias; espace de la terre habitée, de l’Empire romain et de ses confins chez Denys; espace de la bibliothèque, chez Athénée. De plus ces trois auteurs sont à la fois des voyageurs et des lecteurs: un sanctuaire grec, une carte géographique, les livres d’une bibliothèque délimitent le champ de leurs parcours-lectures. Ces trois auteurs, d’autre part, sont des voyageurs instrumentés, avec des « boîtes à outils » critiques et réflexives, le regard, l’ouï-dire, l’usage des bibliothèques, la grammaire, l’étymologie, l’étiologie, la philologie. Ce sont également des producteurs de savoir, des architectes de formes encyclopédiques, où les lieux d’une cité, les lieux de la terre, les lieux d’un texte et d’une bibliothèque se prêtent à greffer de multiples informations, donnent une cohérence à des savoirs hétérogènes et éclectiques dont ils permettent la mise en ordre et la réactivation. Ces trois corpus sont des dispositifs mnémotechniques qui ont permis, à un moment donné, de stocker du savoir, de le sauvegarder et de le transmettre.

Au fond, mes itinéraires de lecteur de textes grecs et les corpus que j’ai explorés m’ont conduit à construire la notion de « mondes lettrés », et de passer de ces mondes aux lieux de savoir dont ils sont constellés.

 

 

Savoirs en société: partages, traditions (Conférence AIFRIS, Lille, 02.07.2013) (3)

barthes_seminaire_EHESS_580
Séminaire de Roland Barthes à l’Ecole des hautes études en sciences sociales

Je voudrais ajouter un point. Ce partage des savoirs ne repose pas uniquement sur la dissymétrie d’un rapport de pouvoir, entre enseignant et étudiant. Ce partage des savoirs ne saurait s’épanouir dans le seul cadre des hiérarchies académiques et mandarinales, où le savoir vient d’en haut, sans que l’intelligence, les savoirs, la réception de deux qui sont en bas n’interfèrent avec lui.

En tant qu’enseignant à l’Ecole des hautes études en sciences sociales, j’ai la chance d’enseigner sous une forme particulière, le séminaire. Je m’adresse à un petit groupe d’étudiants, une vingtaine, que je retrouve chaque semaine. Je ne leur apporte pas un savoir déjà constitué, un savoir labellisé, mais plutôt les repères d’un itinéraire de recherche. En d’autres termes, le plus important, ce sont les questions, pas nécessairement les réponses. Le plus important, ce sont les doutes et les incertitudes, le silence parfois aussi, lorsque la parole atteint les limites du pensable. Le plus important, ce sont les détours du cheminement, les moments où l’on s’attarde, ceux où l’on avance à bon pas…

Les participants à un séminaire de recherche ne sont pas là simplement pour recevoir. Ils donnent en retour autant qu’ils reçoivent. Ils apportent leurs questionnements, leurs idées, ils cassent le fil linéaire d’un discours pour le faire bifurquer dans des directions imprévues, mais fécondes. Même les malentendus et les incompréhensions sont féconds, en ce qu’ils obligent à revenir en arrière et à mieux tracer le chemin.

Chaque étudiant apporte avec lui ou avec elle une histoire, une expérience, des savoirs et des ignorances, une curiosité et un désir d’apprendre ou de chercher. Il apporte son propre outillage, ses savoir-faire, sa créativité. Comme l’a bien montré Michel de Certeau, il n’est pas de réception passive, et face aux prescripteurs culturels ou académiques, se déploient les pratiques de braconnage et de libre divagation des lecteurs, des spectateurs et téléspectateurs, des cibles de la publicité, des élèves et des enseignés.

Puisque c’est la fin de mon année de séminaire, je ne peux que témoigner de la satisfaction profonde d’avoir inspiré quelques idées à mes étudiants, de leur avoir donné l’énergie et le désir de tracer leurs propres cheminements, sur leurs objets de recherche propre.

Cela me conduit à une autre question, toujours en rapport avec le partage des savoirs. Le véritable enseignement n’est-il pas celui qui fait prendre conscience à l’enseigné qu’il est à la fois la question et la réponse, et que le travail sur lui-même est ce qui importe véritablement ?

Les traditions spirituelles et les liens entre maîtres et disciples mettent l’accent sur la dimension de l’ascèse, cet entraînement du corps et de l’esprit qui peut mener, par étapes successives, à des formes d’illumination intérieure, comme dans le bouddhisme ou dans les traditions des yogis indiens. Le novice qui commence ce cheminement se fie souvent à ses savoirs antérieurs, à son intellect, à ses capacités de raisonnement rationnel, au pouvoir du langage. Le rôle du maître sera peu à peu de déconstruire ces savoirs préalables, cette confiance dans la raison et dans les mots, mais aussi tout ce qui structure l’ego d’une personnalité. Les fameuses énigmes posées aux moines zen, les koan, les conduisent à renoncer au raisonnement, aux certitudes immédiates, aux cadres de la logique, au partage binaire entre corps et esprit, vrai et faux, afin de trouver au-delà, dans leur for intérieur la réponse véritable.

Pour l’anthropologue, les récits autobiographiques de ces apprentis mystiques sont particulièrement intéressants.  Je pense  en particulier au beau journal de Taïkan Jyoji, alias Georges Frey, un français qui a suivi la discipline rigoureuse du zen rinzai dans un monastère à Kobé, de 1968 à 1975, avant de revenir en France et d’y implanter cette tradition. Qu’est-ce qu’un maître spirituel ? C’est quelqu’un qui n’enseigne pas, mais qui guide. Il n’apporte pas un savoir extérieur, mais vous aide à le chercher au fond de vous-même. C’est quelqu’un qui vous apprend à travailler, qui vous transmet un savoir-faire, mais non pour travailler le bois ou la pierre, mais pour vous travailler vous-même. Vous êtes à la fois l’outil et le matériau. Vous travaillez sur votre ego, sur vos limites, sur votre corps, sur votre esprit, sur la souffrance physique des longues méditations en position assise. Le maître parle peu, mais il vous instruit par son silence. C’est là un trait récurrent des apprentissages spirituels. Le disciple pose des questions, est impatient d’apprendre et d’entendre le maître. Le maître ne répond pas, il apprend la patience. Le disciple apprend à écouter le silence de son maître, il apprend à se taire lui-même et à écouter son être intérieur.

Certes, ce sont des cas extrêmes… Mais je crois que les praticiens du travail social que vous êtes partagent certains traits de ces modes d’enseignement. Le plus important est sans doute de faire advenir les potentiels d’une personne plus que de greffer en elle un savoir allogène. Faire advenir : aider à l’épanouissement, élargir un horizon, surmonter les drames de la vie, combler les précipices de la souffrance, physique, psychologique et sociale. Apprendre l’autonomie, apprendre à travailler sur soi et à se libérer des addictions… Dans cette forme d’accompagnement, tout regard, toute attention, le temps consacré, les mots et les silences sont autant d’outils pour travailler sur l’humain.

Il n’est pas de savoirs qui ne soient sociaux, qui ne soient socialisés, qui ne circulent dans une société. J’ai essayé de réfléchir avec vous sur la dimension du partage, de l’enseignement, du don. Je voudrais avant de conclure dire quelques mots dire quelques mots sur la transmission dans le temps, sur les traditions de savoir.

Les savoir-faire techniques, les pratiques artistiques, les disciplines savantes, les spiritualités se transmettent dans le temps. Cette transmission repose sur des technologies particulières, qui permettront à ces savoirs de franchir des distances plus ou moins longues, à travers le temps et à travers l’espace. Tout dépend en fait de ce que l’on veut transmettre et des usages des savoirs que l’on veut permettre.

Certaines traditions sont intrinsèquement liées à une langue particulière, et ne peuvent être traduites sans perdre toute leur signification et leur efficacité. Peu importe si la langue en question, comme le sanskrit, n’est plus parlée aujourd’hui, et est incompréhensible à un grand nombre des acteurs de la tradition des Rig Védas en Inde. Qui plus est, cette tradition repose sur la mémoire humaine et non sur des supports matériels. Elle repose sur l’apprentissage par cœur et la récitation littérale de milliers de vers, transmis dans des lignées de brahmanes depuis la plus haute antiquité. D’autres traditions reposent sur la perpétuation d’une langue et d’une écriture : tel est le cas du Coran dans la tradition islamique et de la Torah dans la tradition juive. Ces deux textes révélés sont utilisés dans la liturgie et la prière dans leur langue originelle. La Torah doit être lue dans la synagogue sous la forme d’un rouleau manuscrit. Le Coran ne peut être utilisé que dans la langue et l’écriture arabes, même si le fidèle musulman ne la comprend pas.

Ces aspects matériels et linguistiques sont importants et déterminent l’amplitude de la circulation des textes et des savoirs. Certains ne sont transmis que par l’oralité, dans un lieu ou une région particulière, et ils sont réservés à une caste particulière de spécialistes, prêtres, devins, marabouts, griots, chamans. Ils sont associés à une langue, à une prosodie, parfois à des cadres culturels. D’autres savoirs peuvent être inscrits sur un support matériel, mais différents facteurs peuvent limiter ou ouvrir leur transmission, selon qu’un texte peut passer du rouleau au codex, du manuscrit à l’imprimé et de l’imprimé au numérique, peut passer d’une écriture à l’autre, peut être traduit d’une langue à l’autre.

Ainsi, on peut choisir aujourd’hui de lire Aristote en traduction française et en livre de poche, ou de le lire dans le texte grec d’une édition moderne, ou dans une édition du XVIe siècle, ou sur un fragment de papyrus trouvé en Egypte. Ces différents choix nous offriront différents aspects du texte d’Aristote, répondant à des formes de curiosité et à des projets de lecture particuliers. L’helléniste, l’historien du livre ou de la philosophie ressentiront la nécessité de remonter dans le temps et de s’approcher au plus près de la forme et du sens du texte grec, même si son état original est hors de portée. Mais simultanément, la mise à disposition du texte pour les lecteurs français, anglais, allemands, italiens lui donne une vie nouvelle, l’ouvre à de nouvelles interprétations, actuelles, modernes, inventives et digressives.

On peut aussi tenter de dégager les savoirs des textes qui les transmettent, et les réorganiser sous une forme nouvelle, à travers les figures de la systématisation, de l’encyclopédie, de la correction ou du complément apportés aux états antérieurs d’une science. Chaque nouvelle étape de la transmission réemploie alors l’essentiel des savoirs antérieurs, elle les reformule, les objective, les assemble.

L’historien des savoirs humains s’attache aux formes et aux rythmes de cette transitivité : pourquoi certains savoirs deviennent-ils désuets et cessent-ils d’être transmis ? Pourquoi de nouveaux savoirs apparaissent-ils ? Comment des connaissances nouvelles peuvent-elles se glisser dans des formes anciennes ?

Mais ce n’est pas sur ces questions d’historien, qui constituent l’horizon de mes recherches actuelles, que je voudrais terminer mon exposé.

Je voudrais remettre l’humain au cœur de cette réflexion sur la transmission.

La généalogie de nos savoirs nous fait trop bien comprendre que nous sommes les maillons d’une chaîne, que nous poursuivons l’œuvre de nos devanciers, que nous préparons celle de nos successeurs. Prendre conscience de notre place, c’est réfléchir sur notre responsabilité et l’éthique nécessaire du travail intellectuel. Les bibliothèques sont pour moi des lieux extraordinaires, où la juxtaposition des livres crée un espace de dialogue, un espace polyphonique, où tant de voix du passé se donnent à entendre pour qui fait l’effort d’écouter. Lorsque je prends un texte de Platon, je me connecte avec une pensée et une écriture datant de 25 siècles. Cette pensée nourrit la mienne, me fait réfléchir, me donne des idées, m’oppose parfois des obstacles et une complexité à surmonter. Lorsque je lis un érudit grec du IIe siècle après J.-C., je rencontre une intelligence et des savoirs à l’œuvre, j’apprends de lui et en même temps j’apporte à son œuvre mes propres questionnements, mon propre point de vue. Il devient mon contemporain, il participe de l’actualité de ma pensée, de ma réflexion. Il en va de même pour les maîtres qui m’ont formé, les maîtres trop tôt disparus… Je pense en particulier à Jean-Pierre Vernant, professeur au Collège de France, helléniste et grand résistant… Lire et relire son œuvre me permet à chaque fois d’ouvrir de nouvelles perspectives, de formuler de nouvelles hypothèses. Quelle magie que celle des livres, ou que celle des traditions orales, qui permettent de réveiller des savoirs, une pensée, une éthique de vie alors même que leurs acteurs ont disparu… En lisant Vernant ou d’autres de mes maîtres, Michel de Certeau, Michel Foucault, j’entends en quelque sorte leur voix à travers les mots de leurs textes. Je pense avec eux, à travers eux, à partir d’eux, je dialogue avec leur pensée, je m’appuie sur leurs idées pour dérouler les miennes, pour avancer de quelques pas dans la direction et sur le chemin qui sont les miens…

Jean-Pierre Vernant
Jean-Pierre Vernant

Lorsque Jean-Pierre Vernant parlait à ses étudiants, il commençait souvent ainsi : « Ecoute voir… » J’entends toujours ces deux mots quand je pense à lui, et j’aime leur manière douce d’ouvrir une perspective, un cheminement, à la fois par ses conseils, mais aussi par l’horizon qu’il semble montrer de la main, en pointant une direction à suivre…
Tel doit être un chercheur, un passeur, un artisan et un praticien des savoirs : humilité, simplicité, générosité. « Ecoute voir… » Dire et montrer. Montrer le chemin. Tout ce qui n’est pas donné est perdu…

Il n’est pas de savoirs sans partage ou transmission. Il n’est pas de tradition sans les multiples acteurs qui recopient les textes, reformulent et traduisent les connaissances, enseignent, prolongent la pensée et la science de leurs prédécesseurs. Toutes les traditions savantes reposent sur l’inventivité de leurs maillons, sur leurs erreurs, leurs contresens parfois, leurs digressions, les ruptures qu’ils imposent.

Il n’est pas de savoir sans interactions, sans lien social : le propre des savoirs est que l’on peut interagir avec ceux qui ne sont plus, mais que l’on lit et entend encore. Mais on interagit bien sûr aussi avec ceux qui sont présents. Les scientifiques travaillent dans des laboratoires, dans d’importants collectifs peuplés de techniciens, d’ingénieurs, de chercheurs, de post-docs. En sciences humaines et sociales, nos équipements lourds sont des bibliothèques ou des bases documentaires, mais nous avons aussi nos laboratoires ou plutôt nos ateliers. Les idées, les concepts, les textes à interpréter, les instruments de travail, le langage sont autant d’outils et de matériaux bruts. Nos étudiants, nos doctorants, nos collègues, le public plus large auquel nous nous adressons aussi nous aident à penser et à travailler. Le dialogue, les controverses, l’explicitation, la mise en œuvre de l’intelligence collective, la circulation des hypothèses et des résultats, être critiqué, mal compris ou pas compris du tout, tels sont les bénéfices de nos communautés savantes, enracinées dans des lieux, disséminées dans des réseaux.

Mon parcours d’historien et d’anthropologue des savoirs est indissociable de la réflexivité sur le temps présent, avec ses mutations technologiques affectant les mondes de l’écrit, de l’information et des savoirs, avec ses inégalités sociales et géopolitiques, avec les nuages d’amnésie et d’obscurantisme que l’on voit poindre à l’horizon, pas seulement les horizons lointains, mais aussi notre horizon proche, où l’on s’attache à déconstruire l’enseignement de la philosophie, de l’histoire, des humanités classiques.

Plus que jamais, nous avons besoin d’un nouvel humanisme, c’est-à-dire de remettre l’humain au centre de notre société, de nos enseignements, de notre travail quotidien.

Je sais que c’est une préoccupation partagée par tous les participants de ce congrès de l’AIFRIS au titre magifique : « Construction, transformation et Transmission des savoirs : les enjeux pour l’intervention sociale ».

J’espère que ces quelques réflexions venant d’un chercheur en sciences humaines permettront de tisser des liens entre nos communautés, de réfléchir aux fondements et à la vocation de nos savoirs, et de tendre la main ensemble à toutes celles et tous ceux qui ont tant besoin de nous.

Je vous remercie de votre attention.

Scribes égyptiens: sur la thèse de Chloé Ragazzoli (2/2)


La deuxième partie de la thèse, placée sous le signe de l’anthropologie historique,  est particulièrement évocatrice pour un helléniste : elle entre en effet en résonance avec les travaux de Jean-Pierre Vernant, de Marcel Detienne (notamment le livre collectif qu’il a dirigé : Les savoirs de l’écriture en Grèce ancienne) et Jesper Svenbro, sur la poétique grecque archaïque (La parole et le marbre, aux origines de la poétique grecque; Phrasikeia, anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, 1988). L’anthropologie historique permet d’entrer dans un monde de représentations sociales, culturelles et religieuses, dans un imaginaire socialement partagé. Textes et images nous donnent accès à une vision du monde historiquement située, partagée par un milieu social donné. C’est bien la perspective choisie par Chloé Ragazzoli, quand elle choisit de lire les miscellanées comme des documents réflexifs où un milieu social et professionnel particulier se met en scène à travers ses valeurs, ses croyances, ses revendications identitaires, sa hiérarchie, sa position dans le temps et dans la tradition. Dans ce corpus, les spécialistes de l’écriture  réfléchissent aussi sur l’opération même de l’écriture, dans sa dimension physique et gestuelle, dans son ergonomie et avec ses instruments, dans sa nature et ses effets propres.

Les analyses menées dans cette seconde partie croisent les perspectives de la psychologie historique développée par Ignace Meyerson (Les fonctions psychologiques et les œuvres).  En choisissant de lire les miscellanées comme un espace de la  « thématisation de soi » (selon l’expression de Jan Assmann), Chloé Ragazzoli entreprend une forme d’archéologie de la catégorie de la personne dans la société du Nouvel Empire :  rapport au corps, à la parole et à l’écriture, au temps,  à la mort et à la mémoire, à la parenté ;  formes de l’individuation, du « je », non pas dans sa dimension romantique et subjective, mais en tant que construction sociale, définie par la communauté professionnelle et son champ d’activités : comment un scribe se perçoit-il ? Qu’est-ce qui le rapproche, qu’est-ce qui le distingue des autres scribes ? Quels sont son univers intérieur, son rapport aux autres, son rapport à ses prédécesseurs, sa religiosité ? Sur ces différents aspects, les analyses de Chloé Ragazzoli apportent des éclairages passionnants et neufs, s’appuyant sur une grande érudition et sur l’interprétation rigoureuse de multiples sources croisées (signalons en particulier l’intérêt des analyses des graffitis de scribes dans les tombes, rendant hommage à leurs prédécesseurs).

Pour un helléniste, la culture et la société lettrées ainsi évoquées sont très spécifiques et présentent un ensemble de traits différentiels par rapport à la Grèce. Le Nouvel empire est contemporain de la grande époque des palais crétois, où des scribes sont aussi en charge de tâches administratives, mais les tablettes de linéraire A et B ne laissent pas apparaître une littérature comparables aux miscellanées. La Grèce archaïque et classique est un monde de cités autonomes, de taille variable, où le pouvoir est détenu par des magistrats et des instances délibératives comme l’assemblée du peuple. Les scribes sont employés par les cités, mais ces spécialistes de l’écriture publique ou de l’archive n’ont pas constitué un milieu aussi structuré et réflexif que celui de leurs homologues égyptiens.  Le cadre politique, la structure de la société sont sans doute des éléments déterminants. On observe en fait une séparation nette entre écriture administrative et législative et écriture littéraire et savante, mais aussi entre écriture au sens physique et corporel, et écriture au sens de création intellectuelle et de positionnement énonciatif. Le poète, le philosophe, le savant grecs ne se représentent jamais en train d’écrire sur un rouleau de papyrus. Sur les vases attiques, un lettré peut lire un rouleau ou écrire sur une tablette de bois recouvert assis sur un siège. On ne le voit jamais assis par terre avec le rouleau de papyrus  tendu entre les cuisses, comme le scribe égyptien, sans doute parce que cette position et cette activité ont des connotations serviles. La création intellectuelle et littéraire en Grèce n’est pas associée à un milieu socio-professionnel unique. Aèdes, rhapsodes, poètes, dramaturges, professeurs, orateurs, philosophes,  grammairiens témoignent de la grande diversité des statuts, des positionnements sociaux, des modes de subsistance dans la culture lettrée et savante grecque: mécénat, rédaction de poèmes sur commande, prix dramatiques, milieux de cours, sophistes monnayant leur enseignement. On trouve deux grands modèles de l’activité poétique : le premier repose sur l’invocation aux Muses, considérées comme sources du savoir, du chant et  de la mémoire. Le second met l’accent  sur la poiétique et la dimension «  manufacturée » du poème, en recourant à différentes métaphores artisanales. Les poètes peuvent ainsi vendre leurs compositions à des commanditaires qui peuvent être des aristocrates, des rois etc.

Les royaumes hellénistiques présentent une situation différente. En Egypte, par exemple, on trouve des administrations complexes, hiérarchisées, où les scribes tenaient une place importante. Le Musée d’Alexandrie, cependant, ne réunit pas des scribes au service du roi, mais des savants et lettrés venus de différents horizons du monde grec, subventionnés par le roi.   Dans le monde grec, le lettré est celui qui crée, pas celui qui transmet, ni celui qui produit les copies matérielles des textes. Le poiétès, le logographe, le philosophe, le grammairien sont les acteurs de cet univers cuturel, tandis que les scribes et les copistes sont occultés.

La thèse de Chloé Ragazzoli invite ainsi au travail comparatiste, elle pourrait entrer en résonance avec des enquêtes similaires menées sur les scribes dans le monde mésopotamien (travaux de Jean-Jacques Glassner)  comme en Chine, avec son administration de lettrés recrutés sur concours (travaux de Jean-Pierre Drège, Benjamin Elman…).

En conclusion, cette thèse force l’admiration par son ampleur et sa qualité . Sa lecture est passionnante et déploie àune réflexion anthropologique très novatrice sur les mondes lettrés, leurs acteurs, leurs pratiques et leurs traditions. Le jury unanime a souhaité que cette thèse soit rapidement publiée : le livre qui en découlera fera date, non seulement dans le champ de l’égyptologie, mais aussi dans celui plus général de l’histoire culturelle et de l’anthropologie des pratiques lettrées.

 

Anthropologie, comparatisme: expérimenter sur les savoirs (Conférence SFSHS 3)

 

Dans la perspective anthropologique qui est la mienne, les lieux de savoir sont donc l’ensemble des dispositifs où du savoir est produit, inscrit, affiché, matérialisé : de la salle de cours d’une école à un rayonnage de bibliothèque, du sol d’une case africaine au plateau technique d’un hopital, de l’établi du menuisier à la page d’un livre, de l’écran d’ordinateur à la voix d’un poète ou d’un orateur. Ces lieux sont matériels ou immatériels, durables ou éphèmères, physiques ou métaphoriques, humains et non humains.

Anthropologie des lieux de savoirs contemporains, à travers des enquêtes portant sur des laboratoires ou des cabinets d’architectes, sur l’amphi d’une soutenance de thèse, même s’il s’agissait de la thèse de Foucault, ou sur les carnets de recherche en ligne. Anthropologie historique des lieux de savoir du passé, accessibles seulement à travers la médiation d’une archive, qu’il s’agisse d’instruments, de textes, d’images. L’anthropologie est ici mise en abyme, elle porte autant sur les pratiques, les acteurs, les objets décrits, que sur le filtre de la description, ses non-dits, ses angles morts, ses lentilles déformantes. Elle interroge l’archive historique et ses protocoles de décryptage, elle interroge aussi le sens littéral et la stratification des non-dits et des connotations, le texte et les contectes. L’interrogation vise à éclairer les strates de mise en forme et de sémantisation qui filtrent les témoignages, qu’ils soient réflexifs, descriptifs, narratifs, voire prescriptifs, ces déterminations sociales et culturelles qui inscrivent une archive dans un terrain.

A cette anthropologie des savoirs, nous avons souhaité donner une dimension expérimentale, en ouvrant les frontières, en renversant les cloisons, bref, en pratiquant un comparatisme tous azimuths : comparatisme dans le temps historique, de la Mésopotamie et de l’Egypte ancienne à aujourd’hui, comparatisme entre les disciplines, de l’art divinatoire africain à la physique des nano-agrégats, comparatisme entre les cultures, cultures d’ici et d’ailleurs, culture de l’écriture ou de la voix, de l’orient comme de l’occident.

J’ai au fond essayé de combiner deux approches, présentes dans ma propre généalogie d’antiquisant : celle de Jean-Pierre Vernant, héritier intellectuel d’Ignace Meyerson, qui a poursuivi toute sa vie le rêve de comprendre l’historicité de l’humain  dans le croisement des fonctions psychologiques et des œuvres ; celle de Marcel Detienne, qui fut mon maître direct, mon directeur de thèse, et dont le projet de « comparer l’incomparable » m’a profondément marqué, ne serait-ce que sur le plan d’un éthos particulier du travail intellectuel, en réseau, voire en tribu. Vernant comme Detienne ont fait de moi un comparatiste. Etre comparatiste, ce n’est plus revendiquer une position en surplomb, un rêve de synthèse où une même pensée, un seul intellect seraient à même de nouer tous les fils, de dire les similitudes et les différences, de tracer la carte de ce qui est partagé comme des lignes de fractures. Le comparatisme, c’est plutôt créer les conditions d’une synergie, d’un dialogue entre les spécialistes de différents domaines, aires culturelles ou périodes historiques. Chacun reste dans son champ de spécialité, mais s’oblige à regarder les champs voisins, voire à regarder son propre champ depuis les champs voisins. Ce voisinage peut avoir une légitimité historique et culturelle, lorsqu’il permet de comparer des cultures proches dans le temps ou dans l’espace. Le comparatisme peut aussi avoir une dimension  expérimentale, lorsqu’il invite à « comparer l’incomparable » selon l’expression de Marcel Detienne : il s’agit alors d’une démarche problématisante et heuristique qui confronte des situations historiques et culturelles que rien ne rapproche a priori. Le but de ce comparatisme est de faire émerger les multiples logiques d’expériences situées, de confronter les paramètres, les mécanismes, les processus sous-jacents. Dans les Lieux de savoir, nous ne cherchons pas à comparer dans leur globalité les savoirs occidentaux ou orientaux, antiques ou modernes, avec ou sans écriture. Il s’agit plutôt de choisir des objets et des entrées limités, comme « centre et périphérie », « sphère d’action », « espace graphique », et de les travailler, voire de les déconstruire par la confrontation d’études de cas situées. Ces regroupements d’études de cas sont reliés par un « texte d’articulation » qui a pour fonction, précisément, d’offrir ce point de vue problématisant sur un thème ou un problème.

Voilà pour la feuille de route. La cinquantaine d’auteurs embarquée dans l’aventure pour chaque volume fut laissée libre de composer sa trousse d’outils. Seule la définition d’un objet, d’un protocole d’écriture et d’un angle d’observation restreignait leur liberté. Mais chacun a pu choisir ses grilles, ses filtres et ses instruments, ses concepts opératoires et ses génies tutélaires. Certes, un certain nombre de références étaient partagées : Michel de Certeau, Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Anselm Strauss, Roger Chartier et Henri-Jean Martin, des anthropologues comme Yvonne Verdier, mais il s’agissait davantage de perspectives que de modèles contraignants. Brider la liberté épistémologique des auteurs par un modèle conceptuel unique eût été hypothèquer la réussite du projet : des indianistes, des hellénistes, des historiens des sciences, des anthropologues de terrain, un spécialiste de codicologie arabe, des médiévistes, des informaticiens, des historiens des religions ont leurs propres savoir-faire, leurs propres cultures opératoires et méthodologiques, et le plus important nous a semblé être une plongée dans l’archive, dans les terrains, dans les dispositifs pour offrir des éclairages de première main sur tel ou tel objet. Cette démarche collective, empirique, expérimentale et comparative, à la fois modeste et ambitieuse, a suivi d’une certaine façon la démarche d’une certaine sociologie interactionniste, comme celle d’Anselm Strauss, où c’est l’étude même des terrains, des situations, des mondes sociaux qui devait permettre de construire progressivement un horizon théorique.

 

(texte de la conférence de Christian Jacob présentée le 4 février 2011 à la Société française pour l’Histoire des Sciences de l’Homme, Paris, Ehess).