Savoirs en société: partages, traditions (Conférence AIFRIS, Lille, 02.07.2013) (3)

barthes_seminaire_EHESS_580
Séminaire de Roland Barthes à l’Ecole des hautes études en sciences sociales

Je voudrais ajouter un point. Ce partage des savoirs ne repose pas uniquement sur la dissymétrie d’un rapport de pouvoir, entre enseignant et étudiant. Ce partage des savoirs ne saurait s’épanouir dans le seul cadre des hiérarchies académiques et mandarinales, où le savoir vient d’en haut, sans que l’intelligence, les savoirs, la réception de deux qui sont en bas n’interfèrent avec lui.

En tant qu’enseignant à l’Ecole des hautes études en sciences sociales, j’ai la chance d’enseigner sous une forme particulière, le séminaire. Je m’adresse à un petit groupe d’étudiants, une vingtaine, que je retrouve chaque semaine. Je ne leur apporte pas un savoir déjà constitué, un savoir labellisé, mais plutôt les repères d’un itinéraire de recherche. En d’autres termes, le plus important, ce sont les questions, pas nécessairement les réponses. Le plus important, ce sont les doutes et les incertitudes, le silence parfois aussi, lorsque la parole atteint les limites du pensable. Le plus important, ce sont les détours du cheminement, les moments où l’on s’attarde, ceux où l’on avance à bon pas…

Les participants à un séminaire de recherche ne sont pas là simplement pour recevoir. Ils donnent en retour autant qu’ils reçoivent. Ils apportent leurs questionnements, leurs idées, ils cassent le fil linéaire d’un discours pour le faire bifurquer dans des directions imprévues, mais fécondes. Même les malentendus et les incompréhensions sont féconds, en ce qu’ils obligent à revenir en arrière et à mieux tracer le chemin.

Chaque étudiant apporte avec lui ou avec elle une histoire, une expérience, des savoirs et des ignorances, une curiosité et un désir d’apprendre ou de chercher. Il apporte son propre outillage, ses savoir-faire, sa créativité. Comme l’a bien montré Michel de Certeau, il n’est pas de réception passive, et face aux prescripteurs culturels ou académiques, se déploient les pratiques de braconnage et de libre divagation des lecteurs, des spectateurs et téléspectateurs, des cibles de la publicité, des élèves et des enseignés.

Puisque c’est la fin de mon année de séminaire, je ne peux que témoigner de la satisfaction profonde d’avoir inspiré quelques idées à mes étudiants, de leur avoir donné l’énergie et le désir de tracer leurs propres cheminements, sur leurs objets de recherche propre.

Cela me conduit à une autre question, toujours en rapport avec le partage des savoirs. Le véritable enseignement n’est-il pas celui qui fait prendre conscience à l’enseigné qu’il est à la fois la question et la réponse, et que le travail sur lui-même est ce qui importe véritablement ?

Les traditions spirituelles et les liens entre maîtres et disciples mettent l’accent sur la dimension de l’ascèse, cet entraînement du corps et de l’esprit qui peut mener, par étapes successives, à des formes d’illumination intérieure, comme dans le bouddhisme ou dans les traditions des yogis indiens. Le novice qui commence ce cheminement se fie souvent à ses savoirs antérieurs, à son intellect, à ses capacités de raisonnement rationnel, au pouvoir du langage. Le rôle du maître sera peu à peu de déconstruire ces savoirs préalables, cette confiance dans la raison et dans les mots, mais aussi tout ce qui structure l’ego d’une personnalité. Les fameuses énigmes posées aux moines zen, les koan, les conduisent à renoncer au raisonnement, aux certitudes immédiates, aux cadres de la logique, au partage binaire entre corps et esprit, vrai et faux, afin de trouver au-delà, dans leur for intérieur la réponse véritable.

Pour l’anthropologue, les récits autobiographiques de ces apprentis mystiques sont particulièrement intéressants.  Je pense  en particulier au beau journal de Taïkan Jyoji, alias Georges Frey, un français qui a suivi la discipline rigoureuse du zen rinzai dans un monastère à Kobé, de 1968 à 1975, avant de revenir en France et d’y implanter cette tradition. Qu’est-ce qu’un maître spirituel ? C’est quelqu’un qui n’enseigne pas, mais qui guide. Il n’apporte pas un savoir extérieur, mais vous aide à le chercher au fond de vous-même. C’est quelqu’un qui vous apprend à travailler, qui vous transmet un savoir-faire, mais non pour travailler le bois ou la pierre, mais pour vous travailler vous-même. Vous êtes à la fois l’outil et le matériau. Vous travaillez sur votre ego, sur vos limites, sur votre corps, sur votre esprit, sur la souffrance physique des longues méditations en position assise. Le maître parle peu, mais il vous instruit par son silence. C’est là un trait récurrent des apprentissages spirituels. Le disciple pose des questions, est impatient d’apprendre et d’entendre le maître. Le maître ne répond pas, il apprend la patience. Le disciple apprend à écouter le silence de son maître, il apprend à se taire lui-même et à écouter son être intérieur.

Certes, ce sont des cas extrêmes… Mais je crois que les praticiens du travail social que vous êtes partagent certains traits de ces modes d’enseignement. Le plus important est sans doute de faire advenir les potentiels d’une personne plus que de greffer en elle un savoir allogène. Faire advenir : aider à l’épanouissement, élargir un horizon, surmonter les drames de la vie, combler les précipices de la souffrance, physique, psychologique et sociale. Apprendre l’autonomie, apprendre à travailler sur soi et à se libérer des addictions… Dans cette forme d’accompagnement, tout regard, toute attention, le temps consacré, les mots et les silences sont autant d’outils pour travailler sur l’humain.

Il n’est pas de savoirs qui ne soient sociaux, qui ne soient socialisés, qui ne circulent dans une société. J’ai essayé de réfléchir avec vous sur la dimension du partage, de l’enseignement, du don. Je voudrais avant de conclure dire quelques mots dire quelques mots sur la transmission dans le temps, sur les traditions de savoir.

Les savoir-faire techniques, les pratiques artistiques, les disciplines savantes, les spiritualités se transmettent dans le temps. Cette transmission repose sur des technologies particulières, qui permettront à ces savoirs de franchir des distances plus ou moins longues, à travers le temps et à travers l’espace. Tout dépend en fait de ce que l’on veut transmettre et des usages des savoirs que l’on veut permettre.

Certaines traditions sont intrinsèquement liées à une langue particulière, et ne peuvent être traduites sans perdre toute leur signification et leur efficacité. Peu importe si la langue en question, comme le sanskrit, n’est plus parlée aujourd’hui, et est incompréhensible à un grand nombre des acteurs de la tradition des Rig Védas en Inde. Qui plus est, cette tradition repose sur la mémoire humaine et non sur des supports matériels. Elle repose sur l’apprentissage par cœur et la récitation littérale de milliers de vers, transmis dans des lignées de brahmanes depuis la plus haute antiquité. D’autres traditions reposent sur la perpétuation d’une langue et d’une écriture : tel est le cas du Coran dans la tradition islamique et de la Torah dans la tradition juive. Ces deux textes révélés sont utilisés dans la liturgie et la prière dans leur langue originelle. La Torah doit être lue dans la synagogue sous la forme d’un rouleau manuscrit. Le Coran ne peut être utilisé que dans la langue et l’écriture arabes, même si le fidèle musulman ne la comprend pas.

Ces aspects matériels et linguistiques sont importants et déterminent l’amplitude de la circulation des textes et des savoirs. Certains ne sont transmis que par l’oralité, dans un lieu ou une région particulière, et ils sont réservés à une caste particulière de spécialistes, prêtres, devins, marabouts, griots, chamans. Ils sont associés à une langue, à une prosodie, parfois à des cadres culturels. D’autres savoirs peuvent être inscrits sur un support matériel, mais différents facteurs peuvent limiter ou ouvrir leur transmission, selon qu’un texte peut passer du rouleau au codex, du manuscrit à l’imprimé et de l’imprimé au numérique, peut passer d’une écriture à l’autre, peut être traduit d’une langue à l’autre.

Ainsi, on peut choisir aujourd’hui de lire Aristote en traduction française et en livre de poche, ou de le lire dans le texte grec d’une édition moderne, ou dans une édition du XVIe siècle, ou sur un fragment de papyrus trouvé en Egypte. Ces différents choix nous offriront différents aspects du texte d’Aristote, répondant à des formes de curiosité et à des projets de lecture particuliers. L’helléniste, l’historien du livre ou de la philosophie ressentiront la nécessité de remonter dans le temps et de s’approcher au plus près de la forme et du sens du texte grec, même si son état original est hors de portée. Mais simultanément, la mise à disposition du texte pour les lecteurs français, anglais, allemands, italiens lui donne une vie nouvelle, l’ouvre à de nouvelles interprétations, actuelles, modernes, inventives et digressives.

On peut aussi tenter de dégager les savoirs des textes qui les transmettent, et les réorganiser sous une forme nouvelle, à travers les figures de la systématisation, de l’encyclopédie, de la correction ou du complément apportés aux états antérieurs d’une science. Chaque nouvelle étape de la transmission réemploie alors l’essentiel des savoirs antérieurs, elle les reformule, les objective, les assemble.

L’historien des savoirs humains s’attache aux formes et aux rythmes de cette transitivité : pourquoi certains savoirs deviennent-ils désuets et cessent-ils d’être transmis ? Pourquoi de nouveaux savoirs apparaissent-ils ? Comment des connaissances nouvelles peuvent-elles se glisser dans des formes anciennes ?

Mais ce n’est pas sur ces questions d’historien, qui constituent l’horizon de mes recherches actuelles, que je voudrais terminer mon exposé.

Je voudrais remettre l’humain au cœur de cette réflexion sur la transmission.

La généalogie de nos savoirs nous fait trop bien comprendre que nous sommes les maillons d’une chaîne, que nous poursuivons l’œuvre de nos devanciers, que nous préparons celle de nos successeurs. Prendre conscience de notre place, c’est réfléchir sur notre responsabilité et l’éthique nécessaire du travail intellectuel. Les bibliothèques sont pour moi des lieux extraordinaires, où la juxtaposition des livres crée un espace de dialogue, un espace polyphonique, où tant de voix du passé se donnent à entendre pour qui fait l’effort d’écouter. Lorsque je prends un texte de Platon, je me connecte avec une pensée et une écriture datant de 25 siècles. Cette pensée nourrit la mienne, me fait réfléchir, me donne des idées, m’oppose parfois des obstacles et une complexité à surmonter. Lorsque je lis un érudit grec du IIe siècle après J.-C., je rencontre une intelligence et des savoirs à l’œuvre, j’apprends de lui et en même temps j’apporte à son œuvre mes propres questionnements, mon propre point de vue. Il devient mon contemporain, il participe de l’actualité de ma pensée, de ma réflexion. Il en va de même pour les maîtres qui m’ont formé, les maîtres trop tôt disparus… Je pense en particulier à Jean-Pierre Vernant, professeur au Collège de France, helléniste et grand résistant… Lire et relire son œuvre me permet à chaque fois d’ouvrir de nouvelles perspectives, de formuler de nouvelles hypothèses. Quelle magie que celle des livres, ou que celle des traditions orales, qui permettent de réveiller des savoirs, une pensée, une éthique de vie alors même que leurs acteurs ont disparu… En lisant Vernant ou d’autres de mes maîtres, Michel de Certeau, Michel Foucault, j’entends en quelque sorte leur voix à travers les mots de leurs textes. Je pense avec eux, à travers eux, à partir d’eux, je dialogue avec leur pensée, je m’appuie sur leurs idées pour dérouler les miennes, pour avancer de quelques pas dans la direction et sur le chemin qui sont les miens…

Jean-Pierre Vernant
Jean-Pierre Vernant

Lorsque Jean-Pierre Vernant parlait à ses étudiants, il commençait souvent ainsi : « Ecoute voir… » J’entends toujours ces deux mots quand je pense à lui, et j’aime leur manière douce d’ouvrir une perspective, un cheminement, à la fois par ses conseils, mais aussi par l’horizon qu’il semble montrer de la main, en pointant une direction à suivre…
Tel doit être un chercheur, un passeur, un artisan et un praticien des savoirs : humilité, simplicité, générosité. « Ecoute voir… » Dire et montrer. Montrer le chemin. Tout ce qui n’est pas donné est perdu…

Il n’est pas de savoirs sans partage ou transmission. Il n’est pas de tradition sans les multiples acteurs qui recopient les textes, reformulent et traduisent les connaissances, enseignent, prolongent la pensée et la science de leurs prédécesseurs. Toutes les traditions savantes reposent sur l’inventivité de leurs maillons, sur leurs erreurs, leurs contresens parfois, leurs digressions, les ruptures qu’ils imposent.

Il n’est pas de savoir sans interactions, sans lien social : le propre des savoirs est que l’on peut interagir avec ceux qui ne sont plus, mais que l’on lit et entend encore. Mais on interagit bien sûr aussi avec ceux qui sont présents. Les scientifiques travaillent dans des laboratoires, dans d’importants collectifs peuplés de techniciens, d’ingénieurs, de chercheurs, de post-docs. En sciences humaines et sociales, nos équipements lourds sont des bibliothèques ou des bases documentaires, mais nous avons aussi nos laboratoires ou plutôt nos ateliers. Les idées, les concepts, les textes à interpréter, les instruments de travail, le langage sont autant d’outils et de matériaux bruts. Nos étudiants, nos doctorants, nos collègues, le public plus large auquel nous nous adressons aussi nous aident à penser et à travailler. Le dialogue, les controverses, l’explicitation, la mise en œuvre de l’intelligence collective, la circulation des hypothèses et des résultats, être critiqué, mal compris ou pas compris du tout, tels sont les bénéfices de nos communautés savantes, enracinées dans des lieux, disséminées dans des réseaux.

Mon parcours d’historien et d’anthropologue des savoirs est indissociable de la réflexivité sur le temps présent, avec ses mutations technologiques affectant les mondes de l’écrit, de l’information et des savoirs, avec ses inégalités sociales et géopolitiques, avec les nuages d’amnésie et d’obscurantisme que l’on voit poindre à l’horizon, pas seulement les horizons lointains, mais aussi notre horizon proche, où l’on s’attache à déconstruire l’enseignement de la philosophie, de l’histoire, des humanités classiques.

Plus que jamais, nous avons besoin d’un nouvel humanisme, c’est-à-dire de remettre l’humain au centre de notre société, de nos enseignements, de notre travail quotidien.

Je sais que c’est une préoccupation partagée par tous les participants de ce congrès de l’AIFRIS au titre magifique : « Construction, transformation et Transmission des savoirs : les enjeux pour l’intervention sociale ».

J’espère que ces quelques réflexions venant d’un chercheur en sciences humaines permettront de tisser des liens entre nos communautés, de réfléchir aux fondements et à la vocation de nos savoirs, et de tendre la main ensemble à toutes celles et tous ceux qui ont tant besoin de nous.

Je vous remercie de votre attention.

(Re-)lire Michel Foucault

Je signalais il y a quelques jours la parution du livre de Jean-François Bert,  Introduction à Michel Foucault, Paris, La Découverte, Collection Repères, janvier 2011. L’une de mes résolutions, pour cette nouvelle année, est de me lancer dans une nouvelle traversée de l’oeuvre de Michel Foucault, de l’Histoire de la folie au 2e volume de Le Gouvernement de soi et des autres (Gallimard/Seuil, 2009). Au seuil de ce voyage au long cours, la lecture du livre de Jean-François Bert m’a offert comme une carte d’orientation, traçant un cheminement parmi d’autres possibles, situant les sentiers à venir dans des paysages plus vastes. Comme l’indique le nom de la collection de La Découverte, c’est bien de repères dont il s’agit: balises pour des parcours de lecture, suggérés sans être imposés, ouverts sans être prescrits. Cette Introduction offre un point de vue situé sur l’oeuvre de Foucault: celui d’un chercheur en sciences sociales, plus précisément un sociologue, appartenant à une nouvelle génération de lecteurs qui pensent avec et sur Foucault, qui travaillent sur son oeuvre et à partir d’elle.

Présenter Michel Foucault, l’homme et l’oeuvre, en une centaine de pages, c’est assurément un exercice difficile. Le pari est cependant réussi, grâce au fil conducteur d’une réflexion qui éclaire sans jamais simplifier, qui ouvre des perspectives sans jamais les réduire à des clés univoques, qui respecte la complexité et l’évolution d’une pensée sans la résumer à quelques formules anthologiques. Ce fil conducteur invite à une traversée de l’oeuvre de Foucault à la fois diachronique et thématique, en distinguant les étapes successives d’une trajectoire intellectuelle marquée par le mouvement et les déplacements, depuis les travaux sur les institutions disciplinaires (l’asile, l’hôpital, la prison) jusqu’à l’exploration des pratiques et du souci de soi, menée dans les trois derniers livres.

D’une manière très foucaldienne, Jean-François Bert aborde ces moments successifs selon la double perspective de la carte et de l’archive: la carte permet de situer Foucault dans l’environnement intellectuel de son temps, de repérer les rapprochements comme les jeux de distanciation par rapport à d’autres acteurs du champ des sciences sociales,  qui ont travaillé sur des sujets connexes ou similaires. Elle permet aussi de suivre la réception critique des travaux de Foucault, leur place dans le débat intellectuel et plus largement public, les résistances qu’ils ont pu susciter, mais aussi leur fécondité et leur influence, évidentes aujourd’hui encore. C’est là l’un des points forts de cette Introduction à Michel Foucault, qui met en lumière les lectures successives de l’oeuvre, sa force d’inspiration, les prolongements et les déplacements qu’elle a suscités dans le paysage des sciences sociales et historiques, à l’échelle internationale. Le modèle de l’archive, s’il constitue l’un des objets centraux de la réflexion foucaldienne, est mobilisé pour mettre en perspective les thèmes et les problèmes, les concepts et leurs reformulations. L’oeuvre de Foucault se présente en effet aujourd’hui comme un corpus stratifié, où les livres publiés de son vivant coexistent avec les quatre volumes des Dits et Ecrits rassemblés après sa mort, et la série des cours du Collège de France, retranscrits dans le respect de la voix et de la pensée. Les thèses centrales, les concepts, les propositions théoriques font ainsi l’objet de différents retours réflexifs, d’explicitations, d’approfondissements, d’auto-commentaire, et Jean-François Bert montre avec finesse le travail inlassable d’une pensée qui revient sur elle-même à différentes étapes de son histoire et à travers les différentes formes de l’article, de l’entretien et du cours.

C’est donc un Michel Foucault en mouvement qui nous est présenté, et les dynamiques de sa pensée apparaissent indissociables des dynamiques des sciences sociales et historiques, qu’elles n’ont jamais cessé de susciter, voire de provoquer, sous de multiples formes qui vont de l’exploration de nouveaux terrains empiriques à la critique conceptuelle. Un second trait marquant réside dans les effets de cette pensée, dans sa pragmatique propre: que nous apprend Foucault ? Que nous invite-t-il à penser et comment ? Jean-François Bert identifie les figures paradoxales d’un style de pensée:  ainsi l’exercice de la problématisation, dont la fin est moins de résoudre les problèmes que d’instaurer une distance permettant d’en retrouver la présence et l’actualité, l’absence de systématicité doctrinale, la construction des objets par la fragmentations des savoirs et l’éclatement des sources, la recherche des conditions de possibilité et de développement des discours, tout un travail de sape qui doit nous conduire à penser autrement les « systèmes de pensée qui contraignent notre vision du monde ». Se dessine in fine la figure d’un philosophe aporétique, n’offrant ni réponse ni solution, mais obligeant « ses lecteurs, sociologues ou non, à remettre en question leurs évidences et à se situer en rupture par rapport à leur conception du même et de l’autre, de la loi et de la transgression, de la normalité et de l’anormalité » (p. 104).

Précisément, à qui s’adresse ce livre ? A des lecteurs soucieux d’aborder l’oeuvre de Foucault depuis un point de vue particulier, celui des sciences sociales contemporaines: sur des sujets que l’actualité rend urgent de penser, la biopolitique, la gouvernementalité, les politiques de la sécurité et de la surveillance, l’exclusion, les normativités et les liens entre pouvoir et savoir, l’assujettissement, l’expertise et la vérédiction, Foucault apporte une profondeur historique et des grilles d’analyse toujours opératoires, et Jean-François Bert nous conduit méthodiquement dans l’exploration de cette pensée, en attirant l’attention sur certains de ses mots-clé ou de ses noeuds critiques et théoriques, grâce à des encadrés qui ponctuent les différents chapitres.

Mon seul regret est le choix éditorial de cette collection de La Découverte, où les encadrés thématiques et la bibliographie sont imprimés dans un corps de caractères réduit au point d’approcher l’illisible, à mes yeux, du moins…

Mais ce livre n’en est pas moins une belle invitation au voyage, dans une oeuvre-archipel où le lecteur d’aujourd’hui a encore beaucoup à découvrir et à méditer.

Post-scriptum: Jean-François Bert, aux côtés de Philippe Artières, Pascal Michon, Mathieu Potte-Bonneville et Judith Revel, a contribué au 2e volume des Lieux de savoir sous la forme d’un magnifique chapitre intitulé « Dans l’atelier de Michel Foucault » (p. 944-962).

Jean-François Bert, Introduction à Michel Foucault

Paris, La Découverte, 2011 (ISBN: 978-2-7071-5585-6).

(Note de l’éditeur)

Michel Foucault aura été en France le plus novateur des maîtres à penser – maître sans programme articulé qui a su pourtant offrir à ses nombreux lecteurs, issus des disciplines les plus variées, une « boîte à outils » qu’il dévoile par fragments (entretiens, cours, articles, livres…).

À plus d’un titre, ses modes d’investigation ont des points communs avec certaines démarches des sciences sociales : sa rupture explicite d’avec la problématique classique de la souveraineté, ses attentions portées aux micromécanismes de la domination, sa façon d’interroger les institutions ou les manières de gouverner… Pourtant, les notions clés qu’il redéfinit tout au long de son parcours (« généalogie », « discipline », « gouvernementalité », « subjectivation »…) n’ont pas fait l’unanimité chez les historiens, les sociologues ou les anthropologues, ou encore les criminologues et les spécialistes du droit.

Foucault n’est pas de ceux qui se laissent facilement saisir et l’objectif de cet ouvrage est d’éclairer, dans toute leur richesse et leur diversité, les enjeux de ses travaux pour en faire ressortir l’intérêt actuel pour les sciences sociales et, pourquoi pas, aider à penser différemment l’enfermement, les institutions et la société, le rapport à soi et à la vérité.

Jean-François Bert est sociologue à l’Institut interdisciplinaire d’anthropologie du contemporain (IIAC). Il est l’un des animateurs du Centre Michel-Foucault. Ses principaux travaux portent sur la réception de l’oeuvre du philosophe ainsi que sur l’histoire de la sociologie et de l’anthropologie françaises.