Retour vers le futur: genèse du projet Savoirs

 

Pourquoi le projet Savoirs s’est-il concrétisé au tournant de la troisième décennie du XXIe siècle ? Je vois deux réponses à cette question.

La première est que le projet éditorial des Lieux de savoir (2007 et 2011) a joué, continue à jouer un rôle central dans la reconfiguration de l’histoire des sciences et des savoirs, notamment en prônant un comparatisme radical, et en projetant sur les humanités et les sciences sociales les perspectives ethnographiques qui ont fondé les science studies . Les Lieux de savoir ont contribué à l’élargissement des questionnements du practical turn , du spatial turn , du material turn , et à une nouvelle exigence théorique et conceptuelle imposée aux enquêtes empiriques dans la diversité des champs culturels et historiques mobilisés par l’étude des sciences et de savoirs.

Cette reconfiguration n’est pas terminée, comme en témoignent par exemple les trois volumes de l’ Histoire des sciences et des savoirs publiés par les Éditions du Seuil, qui font exploser le périmètre traditionnel de l’histoire des sciences et reprennent le principe modulaire des Lieux de savoir , mais dans un cadre strictement européen.

Le projet Savoirs entend être à l’avant-garde de ce champ de recherche évolutif, dont la cartographie est aujourd’hui considérablement redéployée, élargie, par les perspectives des sciences cognitives, mais aussi des études sur les formes d’intelligence et de cognition animales ou encore des questionnements sur l’intelligence artificielle et l’apport des «humanités numériques ».

Savoirs voudrait être un espace de réflexion, mais aussi de réflexivité, sur ce que sont les savoirs, ceux d’ailleurs et d’autrefois, mais aussi les nôtres aujourd’hui. Il faut en effet penser ce que sont nos outils, nos corpus et les principes de leur constitution, de leur exploitation intellectuelle. Comment faire la part entre savoirs et information ? Comment faire des choix pertinents, ouvrir des trajectoires intelligentes dans l’océan saturé des données à disposition ? Quelles nouvelles ergonomies inventer pour éviter la submersion et l’errance, pour libérer l’intelligence et la liberté inventive et conceptuelle ? Qui décide, qui pense, entre l’algorithme et l’intelligence humaine ? Comment contrôler le premier par la seconde ?

La seconde réponse à ma question – pourquoi le projet Savoirs se réalise-t-il à ce moment précis du XXIe siècle ? – est liée à ma trajectoire personnelle, ou, plus objectivement, à l’essor des outils et des ressources informatiques au service de la recherche en SHS.

J’appartiens à une génération qui a vu naître les premiers ordinateurs personnels, l’émergence de l’Internet, des messageries de courriel (Eudora), des premiers navigateurs Web (Mosaic).

Dans les années 1990, ma participation au groupe de préfiguration du « Poste de lecture assistée par ordinateur » de l’établissement public de la Bibliothèque de France, sous l’égide de Jean Gattegno, Bernard Stiegler et Alain Giffard, a profondément influencé ma pratique et ma trajectoire de chercheur, en me conduisant à expérimenter de nouvelles ergonomies et instruments de lecture et d’écriture, une réflexivité exigeante sur les méthodes, les objectifs, l’axiologie du travail dans une discipline d’érudition (histoire intellectuelle du monde gréco-romain basée sur l’exploitation philologique des sources).

Mon implication dans le conseil scientifique d’une start-up de la « bulle Internet », Bibliopolis, m’a ensuite conduit à réfléchir sur les potentialités, les perspectives de l’édition numérique des textes de savoirs. J’ai porté notamment les projets d’une numérisation des grands répertoires de la bibliographie française, depuis le XVIe siècle, ou encore des scripta minora d’un éminent philologue, professeur au Collège de France, Jean Irigoin.

Puis est advenue la montée en puissance d’un concept novateur, celui d’un libre partage des savoirs et des publications en SHS, porté en France par Marin Dacos et les étapes d’institutionnalisation qui ont conduit à OpenEdition. Projet que j’ai accompagné modestement, par ma participation au conseil scientifique d’OpenEdition et d’Hypothèses, ainsi que par la co-direction de la collection L’Encyclopédie numérique pour laquelle j’ai écrit un livre original, Qu’est-ce qu’un lieu de savoir ?
(cf. https://books.openedition.org/oep/423?lang=fr ).

Une partie de l’équipe Savoirs

Pendant le premier semestre 2020, nous avons largement travaillé en visio-conférences,  notamment dans les réunions de sprint consacrées au développement informatique de l’application Savoirs.

Quelques membres de l’équipe en pleine discussion, dans une composition par notre graphiste-designer Wahid Mendil…

De haut en bas et de gauche à droite:

Jean-François Bert (UNIL, Lausanne)

Aurélien Berra (Université de Paris X)

Carmen Brando (EHESS)

Simon Dumas-Primbault (EPFL, Lausanne)

Wahid Mendil (chargé du design-intégration)

Axel Le Roy (doctorant contractuel, chercheur associé à la BnF)

Christian Jacob (EHESS – CNRS)

Damien Risterucci (développeur)

Nicole Dufournaud (EHESS)

Martin Vailly (doctorant EUI Florence)

 

auxquels il faut ajouter,

comme participants réguliers à ces visios hebdomadaires:

 

Joachim Dornbusch (EHESS)

Maxence Gevaudan (EHESS)

 

Savoirs, une plateforme pour distribuer la connaissance

[Extrait d’un entretien réalisé par Jean-François Bert, Jérôme Lamy et Arnaud Saint-Martin, à paraître début 2020 dans la revue Zilsel. Avec mes remerciements au comité de rédaction]

Savoirs n’est pas à proprement parler la suite des Lieux de savoir. C’est un autre concept, un autre projet, intellectuel, éditorial et technologique. Il s’agit d’une bibliothèque nativement numérique, mais qui ne se réduit pas à une collection de textes indépendants et consultables comme sur les revues en lignes habituelles. Cette bibliothèque doit permettre des parcours exploratoires et heuristiques parmi les textes, sur la base de requêtes croisées et paramétrables par l’utilisateur. Ces requêtes s’appuient sur une indexation fine des articles sur différents critères : dates, lieux géographiques et concepts, et permettent donc de dérouler des fils analogiques pour explorer une question, un problème, un champ de concepts en sortant du cadre de sa spécialité disciplinaire. C’est donc une bibliothèque qui met en œuvre le comparatisme expérimental naguère théorisé par Marcel Detienne, en partant du principe que la confrontation d’études de cas traitant des mêmes questions, mais dans des périodes et des aires géographiques différentes, peut élargir l’horizon d’une recherche, multiplier les éclairages, enrichir la problématisation.

Il y a plusieurs dimensions à ce projet. Une dimension intellectuelle, bien sûr, par son hypothèse comparatiste et interdisciplinaire, qui présuppose que les chercheurs en sciences humaines et sociales ne peuvent que tirer bénéfice du décentrement et de la mobilité pour introduire de la complexité, de la multidimensionnalité dans leurs objets de recherche. Une dimension éditoriale, aussi. Dans cette phase de construction, la bibliothèque Savoirs accueille trois ensembles de textes en open access : tous les textes des deux volumes imprimés des Lieux de savoir, suite à l’accord avec Albin Michel ; une sélection de textes provenant de différentes revues d’OpenEdition (avec accord des auteurs et des comités éditoriaux) ; les communications inédites présentées au colloque Spectres de l’érudition organisé à Lausanne en 2017. Il en résulte un corpus assez ouvert et diversifié, qui devrait dépasser les deux cent textes au début 2020. Une dimension technologique, enfin. Car le projet implique la conception et le développement d’une application originale, avec un back office et une interface utilisateur accessible sur le web. Cette phase est actuellement bien engagée, et une équipe de développeurs et ingénieurs travaille sur ce chantier.

De cette expérience,  je voudrais tirer quelques observations. Il est possible de monter un projet innovant et ambitieux sans passer par les appels d’offres ANR et ERC, qui peuvent offrir, il est vrai, des financements considérables, mais avec des structures administratives lourdes, et surtout un taux de succès relativement bas. Cela ne nous a pas empêchés de répondre à des appels à financements plus modestes, mais dans des structures et selon des procédures « à taille humaine » (LabEx Hastec et Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme). Ensuite, un projet de ce type ne peut réussir qu’au prix d’une convergence de compétences, de métiers et d’expériences. L’un des points très positifs, de mon point de vue, réside dans les synergies qui se sont nouées entre des ingénieurs informaticiens, un développeur free-lance, des professionnels de l’édition numérique, des conservateurs de bibliothèques, des enseignants-chercheurs, des étudiants masterants, doctorants et des post-docs, sans oublier tous les agents administratifs, les gestionnaires et les représentants des différentes tutelles impliquées. Certains ont consacré du temps et du travail à Savoirs dans le cadre de leur activité professionnelle, d’autres ont été rémunérés pour leur participation (sous forme de contrats à durée déterminée, d’indemnité de stage ou de paiement sur facture), d’autres se sont investis bénévolement, par conviction personnelle. Chacune et chacun a joué un rôle dans ce projet collectif, complexe, dont chaque étape a fait l’objet de concertations, de pondération, de feuilles de route élaborées collectivement. Ces synergies ont impliqué un vrai travail collaboratif, où nous avons pu communiquer au-delà de la technicité des objets, par exemple entre informaticiens et chercheurs en sciences humaines et sociales. L’élaboration de cette plateforme numérique innovante serait du reste un objet d’observation passionnant pour une ethnographie des savoirs et des techniques : comment définit-on les spécifications fonctionnelles d’une application ? Comment s’opèrent les arbitrages technologiques ? Comment procède-t-on aux premières simulations d’écrans (mockup) ? Pourquoi choisit-on de coder dans tel ou tel langage informatique ? Comment se négocient les étapes, les inflexions du développement, lors des réunions de « sprint », au cœur de la « méthode agile » ou « scrum » ? Il y aurait aussi beaucoup à dire sur le rôle stratégique des gestionnaires et personnels administratifs qui peuvent être des facilitateurs à toutes les étapes du processus, mais aussi des points de blocage, parfois en raison de la lourdeur des procédures ou simplement la force d’inertie des services et des bureaux. Faute d’un appui en termes de secrétariat, j’assure tout ce travail de coordination : nous avons eu en 2019 quatre guichets de financement relevant de quatre administrations différentes… Le temps passé, le nombre d’emails répétés pour des démarches relativement simples prennent une part non négligeable du quotidien d’un chercheur coordonnant ce type de projet… Ces difficultés réelles, souvent déprimantes, ne doivent pas dissimuler le rôle de toutes celles et tous ceux qui, avec intelligence, générosité et efficacité, font avancer le projet, débloquent les situations, mettent des personnes en relation. Que ce soit à l’EHESS, à l’École Nationale des Sciences de l’Information et des Bibliothèques (ENSSIB), à l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne ou à la Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg, j’ai trouvé des interlocuteurs, des soutiens qui ont permis au projet Savoirs de prendre forme et corps…

 

Est-ce que Savoirs veut renouveler le format du discours savant ?

[Extrait d’un entretien réalisé par Jean-François Bert, Jérôme Lamy et Arnaud Saint-Martin, à paraître début 2020 dans la revue Zilsel. Avec mes remerciements au comité de rédaction]

Au moment où je réponds à cette question (décembre 2019), la plateforme Savoirs est en cours de développement, avec différents chantiers qui avancent parallèlement et vont converger dans les prochaines semaines. Je ne peux donc pas encore répondre à cette question, sinon assurer que le concept du projet est d’offrir une expérience de lecture et de réflexion radicalement différentes de ce que l’on peut éprouver face à un ouvrage papier, ou même face à un ebook.

Savoirs est une bibliothèque modulaire, qui invite à des parcours toujours renouvelés en fonction des requêtes des lecteurs. C’est une bibliothèque qui invite à lire ce qu’on n’avait pas prévu de lire, mais dont la lecture s’avérera pertinente dans un projet de recherche, un questionnement, une recherche de parallèles, une hypothèse comparatiste.  C’est donc un instrument heuristique, un peu comme un instrument expérimental dans le laboratoire d’un scientifique. Chaque requête, chaque texte sélectionné entraîneront des réactions, des rétroactions, des reconfigurations de la bibliothèque, pour un lecteur particulier, à un moment précis de son cheminement. En d’autres termes, ce lecteur sait quel sera son point d’entrée dans la bibliothèque, mais il ne sait pas quelles seront les étapes suivantes ni quel sera son point de sortie.

Et lors d’une nouvelle visite, le parcours de ce même lecteur sera sans doute totalement différent.

Cette expérience ne repose pas sur le hasard, mais sur des algorithmes qui pondèrent différents critères de recherche et ouvrent des connexions non pas avec un seul texte, mais avec un ensemble de textes susceptibles d’intéresser le lecteur, selon qu’il privilégie les critères géographiques, chronologiques ou conceptuels, ou qu’il souhaite les croiser.

On sait que la bibliothèque imaginée et réalisée par Aby Warburg à Londres partait du postulat que la juxtaposition réfléchie de livres très différents sur une même étagère pouvait avoir un rôle heuristique, établir des connexions insoupçonnées, dérouler les fils d’une nouvelle forme d’histoire des représentations, des savoirs, des croyances, des images, des savoirs et des imaginaires. Le “bon voisinage” des bons textes, sur une étagère, avait un rôle génératif dans un projet de pensée et d’écriture.

Toutes proportions gardées, et avec les possibilités offertes aujourd’hui par les technologies numériques, par les algorithmes de recherche et les modes de visualisation des résultats, on peut s’inspirer de ce pouvoir des rayonnages « intelligents » de la bibliothèque de Warburg, pour offrir aux lecteurs un outil de découverte, de dépaysement, d’expérimentation intellectuels.

Un ou une spécialiste d’égyptologie, des études grecques, de science studies, d’anthropologie africaine, ne trouvera pas dans Savoirs des articles relevant de sa discipline qu’il ou elle ne pourrait se procurer ailleurs (quoique…). En revanche, à partir de cet ancrage disciplinaire, de ce point de départ, il ou elle pourrait être conduit(e) vers des textes relevant d’autres domaines, même très éloignés, mais apportant néanmoins un éclairage, un parallèle, un élément de comparaison, un outil méthodologique, un développement historiographique ou théorique pertinents sur un sujet relevant de sa spécialité.

Pour que cela fonctionne, il faut qu’un ensemble de conditions soient réunies : une masse critique de textes, suffisamment différents, mais connectables en fonction de leurs questionnements et de leurs objets ; une indexation fine des textes qui, dans cette première phase, est opérée manuellement, selon les protocoles de la TEI, à partir de référentiels géographiques et chronologiques, mais aussi d’un thésaurus conceptuel cartographiant, sous forme d’arborescences raisonnées, le champ des savoirs, des sciences et des techniques. Une étape à venir s’appuiera sur l’intelligence artificielle et sur des algorithmes avancés de text mining (notamment par le biais d’un lien avec l’application Gargantext développée par l’Institut des systèmes complexes à Paris).

Il s’agit au fond d’externaliser et d’objectiver un ensemble d’opérations au cœur de l’activité intellectuelle, liées à la digression, à la corrélation, à l’imagination théorique, à la conceptualisation. Non pas, dans une illusion techno-scientiste pour les émuler, mais pour les équiper, pour les instrumenter, en introduisant une dimension réflexive et expérimentale qui accompagnera ces opérations, en fera des exercices de pensée et de conceptualisation basés sur des associations d’idées conduisant de texte en texte, à travers les périodes et les aires géographiques, en suivant les “lignes d’erre” des concepts.

« Lieux de savoir » (conférence pour le master « Sciences en société », EHESS, 07.11.2019) I

Voynich Manuscript (XVe – XVIe siècle) Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University

Quand on travaille sur les savoirs en société, sur l’histoire et l’anthropologie des savoirs, des sciences et des techniques, la réflexivité est une dimension fondamentale. Réflexivité sur ce que l’on fait, en tant que mastérant, doctorant, enseignant-chercheur, lorsque l’on travaille sur ces sujets, puisqu’on doit soi-même mettre en oeuvre des savoirs, des techniques et parfois une science. Cette réflexivité marque bien sûr notre appartenance à une communauté universitaire,  voire à une ou des disciplines, avec leurs normes, leurs règles, leurs usages. Elle laisse place aussi à la singularité de nos personnalités, de nos savoir-faire, de nos trajectoires: chaque étudiant, chaque enseignant-chercheur a un style personnel, dans ses manières de travailler, de penser, d’interpréter, d’écrire. Si dans les sciences dures, on peut attendre des chercheurs une certaine convergence sur les résultats et les procédures — c’est ce qu’on appelle la reproductibilité des résultats —, en SHS, le spectre des possibles est beaucoup plus ouvert, et c’est dû sans aucun doute à la dimension discursive et interprétative du travail effectué. Sur un même terrain, sur un même corpus de sources, chacun d’entre nous déroulera des parcours différents, complémentaires dans leurs éclairages, leurs méthodes, leurs visées. 

Cette réflexivité, si elle vise à l’explicitation d’une méthode, à la consolidation des argumentations, des régimes de vérité,  des idées, des interprétations que nous proposons, implique aussi d’assumer la subjectivité de nos personnalités, de nos trajectoires, de nos cheminements intellectuels qui, entre hasard et nécessité, nous conduisent à construire des objets, à tracer des parcours, à ouvrir des champs, et à les travailler avec un style irréductible à tout autre.

Réflexivité donc. Pourquoi en suis-je venu à travailler sur les savoirs, et plus précisément sur les lieux de savoir ?

On ne se lance pas dans un tel voyage sans partir d’un terrain que l’on a labouré, arpenté, approfondi. Un terrain empirique, qui constituera, pour les différentes expéditions que l’on entreprendra dans une vie de chercheur, un camp de base, un lieu de référence, un ancrage. Cela peut être un corpus de sources, une période historique, une aire géographique ou culturelle, une langue, une question, ou une pratique disciplinaire particulière — la philologie, la sociologie, les sciences politiques.

Ce terrain empirique demande qu’on l’explore sans relâche pour le connaître, si je puis dire, les yeux fermés, du bout des doigts, comme un pianiste son clavier, comme un guitariste ses tablatures. C’est à partir de là que l’on peut voyager, naviguer, s’aventurer sur les pistes du comparatisme, de l’interdisciplinarité, de la réflexion théorique, de la conceptualisation. C’est à partir de ce terrain que l’on peut prendre des risques intellectuels. Il est pour le chercheur ce que des crampons et une corde sont lors d’une escalade: le moyen de rester accroché à la paroi, de ne pas dévisser.

Mon terrain à moi, c’est la Grèce ancienne. J’ai été formé par des maîtres comme Jean-Pierre Vernant, Marcel Detienne, Nicole Loraux, Pierre Vidal-Naquet, François Hartog, ces trois derniers ayant été directeurs d’études à l’EHESS. Dès le départ, je me suis intéressé à la littérature savante du monde grec. Pour des raisons subjectives, sans doute: j’y ressentais un dépaysement radical, avec des auteurs peu connus, à l’écart des grand noms canoniques de la littérature. J’y découvris des discours fascinants, en ce qu’ils résistaient à Ia compréhension immédiate. Des géographes, des historiens, des voyageurs, des naturalistes, des auteurs de périples, des ethnographes, construisant les mondes de leur temps par Ia description, Ia carte, le parcours, les histoires.

Ce qui me fascinait et m’a donc conduit à  un doctorat en histoire ancienne à I’EHESS, au siècle dernier, c’est une question un peu naïve: comment parvient-on à créer, à construire un monde, que l’on utilise Ia géométrie, la carte ou la description, des formes de raisonnement conjectural, ou encore une bibliothèque d’où l’on extrait les informations? Et comment rend-t-on ce monde crédible, possible, opératoire, bon et à vivre et à penser, pour une société située dans le temps et dans l’espace.  

C’était moins les informations factuelles, le progrès des connaissances positives qui m’intéressaient que les formes de pensée, l’imaginaire, les cadres conceptuels, l’arrière plan culturel, Ia diffusion sociale de ces savoirs géo-ethnographiques.

Des contenus de ce savoir, qui pouvaient, il est vrai, se prêter  à une simple critique référentielle et évolutionniste, je suis donc passé aux pratiques intellectuelles, à Ia construction sociale des savoirs et des traditions, aux régimes de Ia preuve et de Ia vérité, mais aussi à  l’étude d’opérations et de gestes concrets: Iire, écrire, cartographier, mesurer, localiser, critiquer des sources, comparer, argumenter, raisonner, imaginer, faire des hypothèses, construire des certitudes.

Mes travaux sur les géographes m’ont donc conduit à  dépasser le cadre de I’Antiquité pour entreprendre des recherches plus larges, avec des questions fondamentales. La première, je crois, fut celle-ci: qu’est-ce qu’une carte géographique? Comment fonctionne-t-elle? A quoi sert-elle ? Qu’est-ce qui se joue entre Ia perception visuelle, Ia lecture, Ia construction du sens via Ia mobilisation d’un savoir socialement partagé ? Quels sont ses usages intellectuels, symboliques, politiques, pratiques? Et quelles informations et savoirs délivre-t-elle?

La recherche en sciences sociales, c’est un art de questionner. Je dirais que plus on avance en expérience, et en âge, plus on pose les bonnes questions, les vraies questions, celles qui important. Poser les bonnes questions est peut-être plus important que de leur apporter des réponses. Une question, c’est un horizon pour la recherche, et les bonnes questions sont celles qui font reculer cet horizon, qui ouvrent de nouvelles dimensions, qui dessinent une feuille de route pour aller plus loin.

Donc première question. Qu’est-ce qu’une carte ? Nous savons tous ce qu’est une carte géographique. Et pourtant… A bien y réfléchir, non, nous ne savons pas vraiment.  

Seconde question: comment fonctionne un texte de savoir ? Comment du savoir, de Ia science sont-ils construits, fixés, communiqués dans un écrit ? Comment passe-t-on de l’idée, de l’observation, de l’intuition, d’un savoir au texte qui l’articule et l’expose, qui le transmet ? Ces questions ouvraient  un large champ de recherche. Il y a d’abord la genèse même des textes savants, non pas du côté de ce que leurs auteurs avaient en tête, car cela, nous ne le saurons jamais, mais du côté de toutes les traces matérielles documentées, brouillons, notes préparatoires, manuscrits, mais aussi les sources contextuelles sur l’activité et la biographie de ces personnages, sur leur ancrage social, leur environnement de travail.

Il y a ensuite la morphologie même de ces textes, en partant de leur support matériel, de leur mode d’inscription et de reproduction, mais aussi de leur organisation discursive, leur mise en page, leur structuration. Et de là, on entre peu à peu dans le discours. Qui parle ? Une seule personne ou une pluralité de personnes, par exemple des auteurs cités ? Et d’ailleurs a-t-on affaire à un auteur ? Sur quoi se fonde l’autorité de celui qui parle, d’où parle-t-il ? Comment son discours est-il organisé ? Quelle langue utilise-t-il ? Savante ou vernaculaire ? Quel style adopte-t-il ? Que convoque-t-il, qui convoque-t-il dans son texte ? D’autres textes ? Des idées ? Des concepts ? Des entités du monde réel ? Des chiffres, des mesures, des lois physiques ?

Il y a enfin la réception et les usages de ces textes, leur performativité.  Textes révélés ? Texte didactiques ? Textes techniques ? Commentaires ? Traités ? Textes de réfutation ? Encyclopédies ? Les usages d’un texte de savoir sont multiples: instruire, convaincre, réfuter, archiver, construire, imposer une doxa, apporter une vérité, ouvrir une tradition, fermer des possibles. La forme même de la publication détermine la circulation sociale du texte, son autorité, ses usages, son lieu d’énonciation, qu’il s’agisse d’une institution savante, d’un lieu de prescription culturelle, spirituelle ou intellectuelle.

Mais l’intentionnalité auctoriale ou institutionnelle ne constitue qu’un aspect de la pragmatique des textes de savoir. Il y a évidemment les modalités d’appropriation, de réception, d’interprétation individuelles, avec leur part d’imprédictibilité et de contresens, de bifurcations fécondes, qui font que la lecture d’un texte ne répond que rarement aux intentions de l’auteur. Qu’est-ce que la lecture, précisément ? Ce processus visuel, mental, gestuel, s’accompagne de tout un ensemble d’autres opérations, prendre des notes, souligner, commenter, comprendre, comparer, critiquer, apprendre par coeur, citer et réciter. C’est un processus complexe de production du sens, d’actualisation et d’appropriation du savoir.

Il n’est pas de textes ni de livres en circulation sans des milieux de production et de diffusion, sans des artisans chargés de la fabrication des supports, de la copie  et de la reproduction des textes, de la commercialisation des livres. Et bien sûr, il n’est pas de textes ni de livres sans des lieux d’écriture, des imprimeries, des librairies et des bibliothèques. Et voilà donc les bibliothèques qui s’imposent dans mon horizon de recherche: ces lieux hybrides, matériels, intellectuels, symboliques, culturels, à la fois architecture bâtie et collection de livres, contenant et contenu, construction de pierres, construction de discours et de savoirs. Qu’est-ce qu’une bibliothèque ? On le sait, elle ne se réduit pas à la somme des livres qu’elle renferme. Elle a un sens propre, des effets multiples au-delà de sa fonction instrumentale.

Je suis ainsi passé des textes aux livres, des livres aux bibliothèques, de l’Antiquité à la tradition européenne, puis à la comparaison des diférentes traditions savantes: les mondes de l’Asie, de l’Islam, les cultures sans écriture. J’ai franchi des seuils successifs de contextualisation, j’ai élargi la scène des savoirs aux dimensions de différents mondes sociaux, avec leur géographie, leur topographie de lieux, leurs communautés et leurs acteurs, leurs réseaux, leurs règles de sociabilité et d’interaction.

J’en suis arrivé au concept opératoire de “lieu de savoir”.

« Lieux de savoir » (conférence pour le master « Sciences en société », EHESS, 07.11.2019) II

Voynich Manuscript (XVe – XVIe siècle) Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University

Je voudrais préciser au fond ce qui me semble être l’apport essentiel de ce concept de “lieu de savoir” et je dégagerai trois idées-force:

— la diversité typologique

— la diversité des échelles

— le protocole anthropologique

Diversité typologique, d’abord, car nous donnons un sens élargi au terme de “lieu”. Nous y incluons bien sûr les lieux géographiques: une région, une ville, un quartier de cette ville, mais aussi les lieux construits et aménagés, les bâtiments, les monuments, les jardins. Il peut s’agit de l’atelier d’un artisan, d’une salle de serveurs informatiques, d’un bureau, d’une salle de séminaire, d’un musée, d’un laboratoire, d’une usine, de la salle de réunion de crise d’un ministère, d’une tour de contrôle d’aéroport, d’un cloître de monastère,  etc.

Nous envisageons aussi les lieux d’une manière plus abstraite, comme scènes d’interactions sociales, mais aussi scènes d’actions: cela peut-être le terrain de l’observation naturaliste ou anthropologique, mais aussi par exemple l’espace institué par une situation de séminaire comme celle-ci, indépendamment de la configuration de la salle, une situation de parole et d’écoute, d’attention partagées. Les lieux de savoir sont donc tous les lieux où du savoir est produit, activé, fixé, communiqué, transmis, partagé, de même que les lieux qui en finissent par matérialiser une certaine idée du savoir lui-même: bibliothèques, musées, académies, universités, grandes écoles, institutions savantes etc.

Je n’en donne pas une définition fonctionnaliste. Certes, certains savoirs nécessitent des lieux spécifiques, comme un laboratoire doté d’équipements lourds, un atelier avec des outils et des machines, une bibliothèque, etc. Mais on peut aussi lire, réfléchir, écrire, penser, observer dans la rue, dans un jardin, dans le métro, dans un café. Les cafés, on le sait, ont été des lieux de savoir importants, de la République des Lettres à Saint-Germain des Près, ils le sont encore, lorsque l’on reçoit des étudiants pour discuter, lorsque l’on lit et on écrit, dans ces lieux à la fois de sociabilité et d’isolement. Je dirai donc que ce sont les pratiques  qui instituent les lieux de savoir. D’où l’intérêt de reconstituer les pratiques dans les multiples scènes où elles s’inscrivent.

Mais je donne au terme “lieu de savoir” une portée plus grande encore. Je considère qu’il peut s’agir d’une surface ou d’un volume, d’un meuble ou d’un objet, d’une collection d’artefacts, d’échantillons et de spécimens, voire d’un support d’inscription, et de l’inscription elle-même. En ce sens, une table, une étagère de bibliothèque, un écran d’ordinateur, un carnet de notes, des feuilles dans un dossier, reliées par un trombone ou une agrafe, un post-it, un herbier, une collection de fossiles ou de minéraux, des animaux naturalisés ou des objets archéologiques dans une vitrine, des cartes géographiques, des photographies, des diagrammes, des équations mathématiques, de l’imagerie médicale, un fichier informatique sont aussi des lieux de savoir, de même qu’un livre, son frontispice, ses pages, ses notes de bas de page et sa bibliographie, ses illustrations.

On le voit, cette diversité typologique des lieux de savoir a pour corollaire la diversité des échelles, dans un emboîtement qui conduit du macro au micro. Ces jeux d’échelle sont évidents pour l’espace géographique et topographique: la terre, le continent, le pays, la région, la ville, le quartier, le bâtiment, la salle, la table dans ce bâtiment. Ils ne le sont pas moins, lorsqu’il s’agit par exemple de supports d’inscriptions. Une mappemonde classique est elle aussi composée d’un assemblage complexe de lieux sur lesquels sont inscrits différents types de savoirs: les cartouches décoratifs, le titre, le carton de l’échelle, le quadrillage géométrique, mais aussi les bribes de légende inscrites à même l’espace, les toponymes, les dessins figuratifs. De même, une page de livre est elle aussi un dispositif complexe où différents types d’inscriptions et d’informations peuvent coexister, de la structure d’ensemble de la page à la référence bibliographique dans la note de bas de page.

Une double perspective est ainsi ouverte.  D’une part la description formelle aussi précise que possible de ces différents dispositifs, de leur structure, de l’articulation de leurs parties, des parcours intellectuels, visuels, gestuels qui les relient. Car ces configurations et ces emboîtements ne sont pas statiques, mais connectés par de multiples scénarios d’usages, où l’on passe d’un lieu, d’une échelle, d’une dimension à l’autre.

D’autre part, l’observation de leurs effets propres, de leur performativité, de ce qu’ils font voir, font penser, font croire et font faire. Qu’il s’agisse d’une bibliothèque, d’une salle de séminaire, d’un laboratoire, d’un écran d’ordinateur, d’une mappemonde, d’une feuille où l’on a pris des notes ou dessiné un schéma, d’une boîte contenant des échantillons, d’un livre ou d’une page de livre, les lieux de savoir sont des dispositifs actifs, dynamiques, opératoires, performatifs. Ce sont des lieux de transformation, de traduction, de génération, de découpage et d’assemblage, ce sont des ateliers, des usines, des machineries.

Les lieux de savoir sont des lieux pratiqués, opérés, traversés de multiples opérations et pratiques. La dimension pragmatique y est essentielle.

Voici comment je vois les choses.

Une table de laboratoire, une collection de spécimens, des inscriptions, des visualisations, un texte, un livre, une démonstration, une description, une classification, une théorie, un concept, etc, sont des matrices d’opérations.

Ce sont des dispositifs où des scénarios opératoires, des usages, des processus d’expansion, des intentions, du sens, du savoir, sans doute, sont encodés, prêts à être décompactés et à se traduire dans de nouveaux usages, dans des séquences d’interactions sociales ou  d’actions, mentales, discursives et gestuelles.

Une carte, un tableau de statistiques, un article, une machine, des échantillons, un fichier, un fétiche magique, une grille de devin africain tracée sur le sol, un graphe visualisant les big data, gardent la trace, la mémoire des opérations qui les ont produits, des étapes de leur fabrication, des pratiques manuelles, graphiques, discursives, intellectuelles qui les ont générés, parfois aussi de la pluralité des acteurs et des composants qui sont venus se greffer sur eux.

L’étude morphologique et formelle des dispositifs peut donc s’accompagner d’une approche génétique de leur construction. Il s’agit de répondre en quelque sorte à la question: comment et pourquoi cet artefact a-t-il été produit ?

Ces dispositifs génèrent aussi de multiples pratiques en aval, qui les mettent en mouvement, en oeuvre et en jeu, qui les instrumentalisent dans différents projets et scénarios d’usage. Ces usages ne sont pas strictement déterminés par une intention ou un programme qui imposeraient une orthodoxie ou une orthopraxie. La lecture d’un texte, l’interprétation d’un diagramme ou d’une carte, la résolution d’un problème, le maniement d’un instrument, la manipulation d’objets, le traitement et l’observation d’échantillons s’inscrivent dans un spectre de possibles, selon ce qui est culturellement et socialement acceptable dans un lieu et à une époque donnée, mais aussi selon le style, les talents propres des individus qui se livrent à ces opérations. L’erreur, le contresens, l’usage imprévu, mais créatif jouent ici un rôle non négligeable.

Les lieux de savoir sont donc des ateliers où l’on se livre à des opérations, où l’on travaille, seul ou à plusieurs, où l’on vit, que l’on investit, que l’on traverse, où on se livre à de multiples opérations. Ces sont des ateliers où l’on fabrique, où l’on assemble, où l’on construit. Les lieux de savoir sont toujours des lieux habités et pratiqués, et en tant que tels, ils se prêtent à des protocoles d’observation quasiment anthropologiques.

Nous nous devons de les aborder comme des anthropologues, abordant un terrain, avec sa configuration spatiale, ses aménagements, ses acteurs, ses régulations d’accès, ses codes de comportement, ce qu’on peut y faire, ce qu’on ne peut pas y faire, ce que l’on y fabrique, ce que l’on y produit, ce que l’on y fait entrer, ce que l’on en fait sortir.

Petite parenthèse pour définir ce que j’entends ici par “anthropologie”. C’est une question qu’un doctorant m’a posée, peut-être est-il dans la salle. J’entends par anthropologie un ensemble de pratiques liées à l’observation et à la description d’un terrain situé, dans la totalité de ses dimensions, mais qui ont pour objectif de contribuer à la compréhension d’un aspect plus général de l’expérience sociale et culturelle humaine. L’anthropologie, pour moi, est une démarche qui conduit d’un terrain empirique à des questionnements d’ordre théorique portant sur des aspects fondamentaux de l’expérience humaine, dans ses dimensions sociales et culturelles.

Certes, il est plus facile de procéder à cette anthropologie des lieux de savoir quand on est confronté à une scène contemporaine, lorsque l’on peut observer les acteurs, les lieux, les actions et les interactions, tout ce qui circule et se construit entre les mots et les gestes. C’est là un élargissement de l’ethnographie de laboratoire, telle qu’elle a été déployée par exemple par Bruno Latour et Steve Woolgar.

Pour l’historien, cependant, cette immersion dans le terrain est impossible. Il se heurte inévitablement à la médiation des sources, écrites, iconographiques, archéologiques, directes ou indirectes. Ces sources ne sont jamais transparentes, ne se réduisent pas à des contenus documentaires. Elles doivent être décryptées, interprétées selon leurs logique et leur catégories propres, selon leur projet, selon leur lieu et leur visée, dans leurs termes spécifiques. Les données ne sont jamais données, même et surtout à l’heure des Big Data. Elles sont toujours construites, filtrées, formatées, selon des points de vue, avec des technologies, et dans des intentions particuliers. Elles sont formatées par de multiples codes, s’inscrivent dans des contextes dont il faut comprendre les logiques. Il faut aussi envisager ces sources, qu’il s’agisse d’une photographie, d’un monument, d’un texte, d’une archive, d’une image, comme des énoncés, produits par un ou des énonciateurs, depuis des lieux, des moments particuliers, adressés à un ou des destinataires, dans une stratégie de communication et parfois de manipulation, qu’il s’agisse de faire croire, de faire savoir, de faire faire, d’éloge ou de critique, de transfert ou de destruction de capital symbolique, de construction d’une représentation du savoir et du savant, et parfois d’une autoreprésentation.

« Lieux de savoir » (conférence pour le master « Sciences en société », EHESS, 07.11.2019) III

Voynich Manuscript (XVe – XVIe siècle) Beinecke Rare Book & Manuscript Library, Yale University

L’anthropologie des savoirs se dédouble ainsi: elle porte à la fois sur le miroir et sur l’image que renvoie le miroir. Elle s’intéresse à la matérialité, à l’optique, à la déformation propre au miroir, comme au reflet, à son apparence, à sa cohérence, à son organisation formelle comme reflet.

Aborder les savoirs du point de vue des lieux, c’est donc entrelacer deux courant majeurs des sciences sociales de ces dernières années: le tournant spatial et le tournant des pratiques.  C’est aussi mettre l’accent sur la matérialité, des supports, des instruments, des objets, des artefacts, et présupposer que même les concepts, les idées, les raisonnements, les théories, ont une matérialité, dès lors qu’ils inscrits, objectivés, matérialisés. C’est donc un troisième courant, le courant matériel. C’est enfin adopter une perspective interactionniste, puisque ces lieux sont habités, traversés, investis par de multiples acteurs, individus et collectifs, acteurs humains et non humains.

Il y a bien des manières d’étudier les savoirs humains, leurs production, leurs contenus, leurs traditions. La mienne repose sur un point de vue particulier, qui n’est évidemment pas exclusif d’autres approches, d’autres méthodes. Au fond, ma méthode consiste à retrouver l’atelier caché sous la surface des textes, des images, des discours, des concepts et des théories, des artefacts savants.

Qu’il s’agisse d’un récit historique, d’une classification naturaliste, d’une carte géographique, d’un diagnostic médical, d’un mandala tibétain, d’un arbre généalogique, d’un texte philosophique, je me demande toujours: comment est-ce fabriqué ? A partir de quoi cet artefact a-t-il été composé ? Quels sont les matériaux réemployés ? Quels ont été les outils utilisés ? Quels ont été les acteurs impliqués ? De là, d’autres questions surgissent: s’agit-il d’un travail d’ingénieur ou de bricoleur, pour reprendre les catégories de Claude Lévi-Strauss ? D’un travail fait selon les règles, ou de manières de faire transgressives ? 

D’une certaine façon, il s’agit de faire ce que les informaticiens appellent de la “rétro-ingénierie” ou de “l’ingéniérie inversée”: à partir d’un artefact, par exemple un logiciel, ou une machine, il s’agit de reconstituer les étapes successives de sa construction, en partant de l’objet fini pour remonter vers les pièces brutes de l’assemblage, pour en comprendre le fonctionnement, mais aussi la genèse technique.

Pour procéder à la “rétro-ingéniérie” d’un texte de savoir, d’une inscription, d’une d’une performance, d’une séquence de gestes, il faut donc retrouver tous les indices, toutes les traces du processus de fabrication, du bricolage, de l’ingéniérie savantes: dans certains cas, ce sont les carnets de laboratoires, les brouillons, les premières versions d’un texte, des données externes.

Dans d’autres cas, ce sont des indices internes au document lui-même.  Par exemple dans le cas d’un texte, tout ce que l’auteur dit explicitement sur sa pratique, son travail, sa méthode, la genèse de son savoir. Les notes de bas de page, les préfaces jouent un rôle important, même si, ici encore, il faut distinguer le miroir et le reflet, et s’interroger sur les stratégies d’autoreprésentation du savant. Pour donner un exemple simple, les avant-propos et les remerciements des livres, des thèses, des mémoires de master, aujourd’hui, ne sont pas à prendre au pied de la lettre, mais obéissent à des conventions, réélaborent rétrospectivement le cheminement d’une recherche sur le mode d’une fiction édifiante.

La possibilité de la rétro-ingénierie est d’ailleurs aujourd’hui l’un des critères de la “’scientificité” d’un texte scientifique, en permettant de vérifier la validité des résultats et des méthodes, la conformité des procédures, le caractère reproductible des expériences. D’où l’importance des schémas, photos, dessins, tableaux, mesures dans les articles scientifiques, qui sont autant de jalons permettant de valider les conclusions, de reproduire et de vérifier les étapes de l’expérimentation. Il en va de même dans un texte mathématique, où le déroulé du raisonnement permet de le reproduire et de le vérifier. Je simplifie évidemment beaucoup, car un texte scientifique vise la persuasion autant que la démonstration, et on sait depuis le Messager sidéral de Galilée que les gravures de la surface lunaire publiés dans le livre imprimé ont été des réélaborations assez radicales des premiers dessins. Elles sont des fictions opératoires.

Pour les textes de sciences humaines, les notes de bas de page et la bibliographie tiennent un rôle analogue, et dans certains cas, les tableaux de statistiques, les cartes, les extraits d’entretiens et les sources viennent ajouter leur évidence.

Mais restons en aux notes de bas de page et à la bibliographie. Ce sont pour ainsi dire les échafaudages d’un article, d’un livre, d’un mémoire, d’une thèse. Ils servent à documenter les sources, les appuis, les autorités sur lesquels s’est appuyé l’auteur. Ils ont une valeur d’authentification, de validation, parfois, des interprétations et des idées proposées. Mais ici encore, on ne saurait les réduire à un strict rôle documentaire. Les notes et la bibliographie constituent un niveau de discours à part entière, avec ses effets rhétorique, ses effets de légitimation, visant à montrer que l’on a intégré les codes d’un milieu savant, que l’on s’intègre dans une tradition, que l’on s’appuie sur de puissants alliés, sur des autorités. Ces échafaudages de l’article, du texte, du mémoire, de la thèse éclairent cependant bien un processus de genèse, même s’il relève pour une large part de la fiction.

L’analyse des discours savants nous introduit donc au coeur des ateliers qui les ont produits. Même lorsqu’ils ne sont pas explicités sur un mode réflexif, les outils et les opérations de ces ateliers peuvent être entrevus, par les traces qui affleurent dans les textes ou dans les images. Ces traces, ce sont par exemple tous les marqueurs d’énonciation, à la première personne, mais aussi à la troisième personne, du singulier ou du pluriel, et parfois également à la deuxième personne: je, tu, vous, ils ou elles. Ces marqueurs peuvent renvoyer à des instances identifiées ou anonymes, à des individus ou à des collectifs, situés dans des lieux et dans des temps différents. Ces instances peuvent être convoquées dans le discours pour apporter et authentifier des informations (ce sont des sources), ou pour les critiquer et les discréditer. Elles peuvent ouvrir un pluriel d’interprétations, d’options, d’alternatives ou les resserrer. Elles  peuvent apporter des outils opératoires pour une tâche particulière, par exemple Jacques Revel apportera dans mon texte la concept d’échelle et de micro-histoire, Bruno Latour celui de “centre de calcul” ou de “mobile immuable”, Ignace Meyerson la problématique de la psychologie historique, John Austin la notion “d’acte de langage”, etc. et je vais me mettre à travailler mes matériaux avec les outils fournis par ces alliés.

Le discours montre aussi comment un objet est construit, un champ délimité, un corpus constitué. Les opérations de la délimitation du sujet, de la sérialisation des étapes, du découpage d’un objet complexe précèdent celles de l’analyse, de l’explication, de l’interprétation, de la traduction, de la comparaison, de la corrélation. De même on peut trouver des opérations qui conduisent du concret vers l’abstrait, du particulier vers le général, qui s’attachent aux traits spécifiques ou au contraire aux traits partagés. Qu’il s’agisse de produire une interprétation, d’éclairer une difficulté, de tirer une inférence logique, de faire un choix dans une alternative, de comprendre un phénomène naturel, de décrire et de classer un spécimen, de poser un diagnostic médical, ou encore d’écrire le step by stepd’une expérience de physique ou du montage de barettes mémoire dans un ordinateur, ou encore de formaliser la résolution d’un problème mathématique, étape par étape: nous avons là autant d’actions qui portent sur un objet, qui le transforment, qui font changer son statut.

Travailler sur les artefacts et les lieux de savoirs, c’est donc prêter l’oreille. Au-delà de la surface des textes, des images, des sources, des archives, il faut s’entraîner à entendre, à décrypter les bruits de l’atelier, un peu comme ces techniciens experts à bord des sous-marins, qui écoutent et interprètent tous les bruits venant des grands fonds.

Les bruits de l’atelier, ce sont des voix, des conversations, les sons produits par les outils et les opérations. Sous la surface de nos sources, il faut voir le reflet des acteurs, des collectifs d’acteurs, leur travail, leurs gestes, leur cadre de vie, leur univers mental….

Pour conclure…

S’engager dans un master “recherche” à l’EHESS, en particulier dans la mention de master “Savoirs en sociétés”, c’est devenir soi-même un artisan des savoirs. Vos enseignants ne sont pas là en surplomb, pour vous transmettre un savoir déjà constitué, un savoir officiel, préformaté, à digérer tel quel.

Non… Nous sommes plutôt des compagnons d’ateliers, un peu plus expérimentés, peut-être, et ce que nous essayons de vous transmettre, ce sont des arts de faire et des arts de dire, le maniement des outils, la connaissance des matériaux, un trousseau de clés qui vous permettront d’ouvrir différentes serrures.

Nous essayons d’enseigner la recherche par la recherche, par l’exemple, par le partage, et cet enseignement fait évidemment de vous des acteurs, pas des récepteurs passifs.

Donc, l’EHESS, cette mention “Savoirs en sociétés”, ces trois parcours, ce sont des ateliers, des lieux de savoir particuliers. Nous voulons qu’ils soient pour vous des lieux d’épanouissement, de découverte, de progression, d’accomplissement. Nous sommes au coeur des sciences humaines et sociales, mais nous ne sommes pas dans un lieu disciplinaire, à aucun sens du terme, d’ailleurs.

Nous vous encourageons à la mobilité intellectuelle, à la pratique de la curiosité et du décentrement, mais aussi à l’humilité d’un travail artisanal, sur des objets, sur des sources, sur des questions, sur des problèmes.

Au fond, au-delà de vos spécialisations, que vous soyez contemporanéistes, modernistes, antiquisants, au-delà de vos terrains empiriques, vous partagez tous, et nous partageons avec vous, un même projet, un même désir d’intelligibilité sur ce qui fait sens et lien dans les sociétés humaines, du présent, du passé. Et réfléchir sur les savoirs en sociétés est de toute évidence un enjeu crucial, stratégique, en ces temps de transition, ces temps de turbulence, où tout se met à vaciller, le sens, la vérité, l’information, l’éducation, la science, les techniques, la mémoire, les savoirs.

Construire un thésaurus sur le champ de l’anthropologie et de l’histoire des savoirs : niveaux 1 et 2

Si on voulait organiser, structurer, hiérarchiser, cartographier le champ de l’histoire et de l’anthropologie des savoirs… Si on voulait permettre des circulations conceptuelles, heuristiques, problématisantes, dans une vaste bibliothèque de textes indexés, qui pourrait, de ce fait, devenir une « bibliothèque intelligente »… Si on concevait le travail intellectuel, la réflexion, la problématisation, comme un parcours, sous forme d’enchaînement de questions et d’hypothèses, qui permettraient donc des déplacements multiples dans un corpus de sources…

Est-ce que cette arborescence à deux niveaux (il y en a évidemment d’autres en dessous) pourrait être un point de départ ?

Voyez-vous des lacunes criantes ? Des choix intellectuels discutables (tous les choix sont discutables…) ? Des réorganisations ou redistributions possibles qui clarifieraient cette arborescence ?

Sentez-vous libres de contribuer, critiquer, proposer, questionner…

Apportez vos expertises, vos compétences, vos horizons intellectuels pour améliorer cette première proposition ! Vos remarques, critiques, compléments, propositions alternatives sont attendus ici (il faut accepter les cookies pour accéder au framapad) : https://annuel.framapad.org/p/thesaurussavoirs.

Merci mille fois pour vos contributions !

Elles nous rendront plus intelligents et nous aideront à avancer !

Pour une herméneutique numérique en sciences historiques

Une visualisation des données créée par IBM17 montre que les big data sur les modifications de Wikipedia par le robot Pearle ont plus de signification lorsqu’elles sont mises en valeur par des couleurs et des localisations Par Fernanda B. Viégas CC BY

Le 25 avril, j’étais invité à commenter une très belle conférence du Prof. Andreas Fickers, Directeur du Center for Contemporary and Digital History (Université du Luxembourg), à l’Institut historique allemand de Paris.

Intitulée « Entre altérité et familiarité. Pour une herméneutique numérique en sciences historiques », cette conférence a dressé un tableau stimulant des défis et des enjeux des nouveaux outils numériques, tant pour la pratique de la recherche que pour celle de l’enseignement et de la formation dans les disciplines historiques.

Ma tâche de discutant a été à la fois facilitée et rendue compliquée par la grande convergence de vues entre Andreas Fickers et moi. Cette convergence illustre certainement l’état présent des questionnements et de la réflexivité qui s’imposent à tout historien, et plus généralement à tout praticien des sciences humaines et sociales, quels que soient son ancrage académique et son appartenance disciplinaire.

Cette conférence m’a donc permis de faire le point, au sens cartographique, sur mes propres pratiques, et je voudrais garder trace, sur ce carnet de recherche, des quelques réflexions que j’ai esquissées pour ouvrir la discussion.

  1. Tout savoir est déterminé par un environnement matériel et technique. Il n’est pas de savoir qui ne soit pas outillé, équipé, médiatisé. Les courants du practical turn, du material turn, du spatial turn ont montré que tout savoir est situé, pratiqué, opéré par des acteurs, dans des lieux déterminés, avec des instruments, des supports, des machines, des objets du monde naturel, des artefacts. Sur la longue durée et dans le pluriel des cultures, il n’est pas de milieu savant, au sens large (spiritualité, sciences, techniques, arts, humanités, etc), qui ne manie des supports et des instruments d’inscriptions, des textes, des objets et des matériaux, mais aussi des idées, des mots, des nombres, des concepts, des signes et des symboles. La matérialité et l’instrumentation, les pratiques et les opérations, loin d’être accessoires et contingents, jouent un rôle essentiel dans la production des savoirs et contribuent à leur historicisation, depuis les poinçons et les tablettes d’argile des Mésopotamiens jusqu’à la visualisation contemporaine des Big data. La perspective historique sur la longue durée montre l’impact majeur des technologies (intellectuelles, matérielles, graphiques etc) sur les formes et les objets de pensée, dans leur extension maximale.
  2. Expliquer et comprendre. Andreas Fickers se situe dans la tradition herméneutique où s’impose une exigence de compréhension par rapport aux formes d’explication que l’on trouve par exemple dans les sciences physiques et naturelles. Les technologies numériques favorisent en effet, dans le champ des sciences humaines et sociales, de nouvelles formes de pensée: corréler, visualiser, synthétiser, interpréter en ajoutant de l’intelligence humaine aux données. Un trait essentiel de cette pratique de la compréhension me semble résider dans les changements d’échelle, depuis la vue distante et globale jusqu’au regard au ras du terrain et des données. Il s’agit moins de choisir un niveau, une échelle d’analyse que de pouvoir passer de l’un à l’autre, au fil de la construction de l’interprétation, de la genèse des hypothèses. Lecture, vision, déchiffrement sont autant de préalables à la construction des objets qui, même diffractés dans une myriade de données, ne sont jamais vraiment donnés: ils sont toujours construits, et les modalités sélectives, architectoniques de cette construction sont indissociable de l’interprétation.
  3. La cuisine et l’atelier. Les technologies numériques entrent peu, selon des rythmes et une profondeur variables, dans tous les ateliers où l’on produit des savoirs aujourd’hui, qu’il s’agisse de médecins, d’astrophysiciens, d’architectes, de chercheurs en sciences humaines, de biologistes, de statisticiens… De ce point de vue, entre le dernier tiers du XXe siècle et les deux premières décennies du XXIe siècle, on a assisté à un ensemble de transitions, de glissements, d’émergences de noouveaux outils et de nouveaux usages. Il conviendrait, à ce titre, de généraliser une ethnographie des pratiques numériques, par profils d’acteurs, par disciplines, par lieux, par scénarios opératoires. Selon un proverbe chinois apocryphe, quand on montre à un idiot la lune, l’idiot regarde le doigt, pas la lune. De même faudrait-il regarder les doigts et les mains des praticiens des humanités numériques aujourd’hui: que manipulent-ils ? Quelles nouvelles gestuelles, quelles nouvelles formes de dextérité mettent-ils en oeuvre ? Quels nouveaux « mondes sociaux » sont constitués par la coopération des techniciens, des ingénieurs, des designers, des développeurs et intégrateurs, des chercheurs et enseignants-chercheurs, des étudiants aux différentes étapes de leurs apprentissages ? Comme le suggère justement Andreas Fickers, l’atelier est aussi une cuisine: un lieu de transformation et d’alchimie, des données brutes aux données construites, du cru au cuit, de l’atome aux corps et corpus de connaissances. Cette cuisine est aussi un lieu de savoir-faire, où mettre à l’épreuve des tours de main individuels, des manières de faire, de voir et de penser qui s’inscrivent à la fois dans un cadre socialement défini, mais qui permettent les mille variations des talents, comme des maladresses individuels. Pierre Bourdieu notait dans Homo academicus que certains mandarins universitaires occultaient complètement la cuisine de leurs savoirs et de leurs pratiques, préférant mettre en avant l’aisance et le talent inné plus que le travail de tâcheron qui sous-tend généralement la préparation d’un cours, la rédaction d’un livre, un conférence ou autre. Au temps des humanités numériques, cet atelier et cette cuisine viennent au premier plan. Les outils, les matériaux, les procédures, les choix techniques et intellectuels, les étapes opératives et les va-et-vient de l’essai et de l’erreur sont déterminants, indissociablement liés aux artefacts cognitifs que l’on produit. En réalité, depuis le temps des tablettes d’argile et des rouleaux de papyrus, il en a toujours été ainsi. Mais maintenant, on ne peut plus faire comme si ce n’était pas le cas.
  4. Terre ferme et sables mouvants. Les innovations technologiques ne surgissent pas brutalement, ne s’imposent pas immédiatement. Du rouleau de papyrus au codex, du manuscrit à l’imprimé, de l’imprimé au numérique, on observe moins des révolutions que des phases de transition, avec des avancées inégales selon les domaines, des points résistance, des seuils d’accélération. Ces transitions induisent l’évolution des manières de penser, d’apprendre, de voir, d’écrire, de lire, de se souvenir, d’imaginer, non pas seulement un déterminisme mécanique, mais selon de multiples scénarios d’hybridation entre les pratiques anciennes et les pratiques nouvelles. Je pense que l’un des défis que rencontrent les enseignants chercheurs en sciences humaines qui ont assisté à la phase de transition récente est d’apprendre à leurs étudiants la distance, la prudence, les garde-fou indispensables, les balises, les équipements cognitifs et les cartes pour s’aventurer sur ces terrae incognitae. Pour prendre un exemple dans mon champ de compétence, la numérisation du corpus de la littérature grecque ancienne et les possibilités de recherche inimaginables qui en découlent peuvent générer une certaine ivresse. Il convient pourtant de raison garder, et de rappeler la nécessité d’interroger les choix éditoriaux de ce Thesaurus Linguae Graecae, l’étape de la philologie grecque qu’il a en quelque sorte congelé, comme l’indispensable prise en compte de la contextualisation historique et culturelle des textes — un chant de l’Iliade, par exemple, ne peut pas être mis sur le même plan qu’un commentaire écrit à Byzance au XIIe siècle de notre ère. Dans la diversité des disciplines des sciences humaines d’aujourd’hui, il faut donc apprendre, en particulier aux digital natives, la nécessité de garder un pied sur la terre ferme ou une amarre sur le quai, avant de partir pour de grandes navigations océaniques.
  5. Eloge du bricolage. Pour reprendre une distinction fameuse de Claude Lévi-Strauss, je crois que les humanités numériques, aujourd’hui, invitent les chercheurs au bricolage plus qu’à des pratiques d’ingéniérie au sens strict. On retrouve ici les tables de travail de l’atelier et de la cuisine. Ce bricolage mobilise des formes d’intelligence pratique qui ne sont pas sans rappeler la métis des grecs, ou les pratiques si bien analysées par Michel de Certeau (L’invention du quotidien). Trouver des solutions, contourner des difficultés, détourner des usages et des fonctions, choisir l’outil le mieux adapté, utiliser des briques logicielles hétéroclites pour composer une application nouvelle. Tester et expérimenter des formes de visualisation, paramétrer des algorithmes, définir de nouvelles chaînes opératoires pour soumettre des matériaux à des éclairages inédits. Travailler avec les outils numériques, c’est mobiliser des compétences de bricoleur, d’expérimentateur, voire de joueur. Loin d’utiliser des outils formatés et standardisés, il faut apprendre à les personnaliser, à les adapter à ses besoins, et pour cela, il faut en comprendre le fonctionnement, les possibilités, les limites, quitte à les détourner ou à les contourner.
  6. Eloge de la pensée. Je rejoins à nouveau Andreas Fickers sur les défis cognitifs posés par les technologies numériques, dans tous les domaines et donc, en ce qui nous concerne, dans celui des sciences humaines et sociales. Loin de mécaniser ou d’automatiser le travail intellectuel, par des routines qui relégueraient l’intelligence humaine au second plan, les outils techniques, par leurs possibilités, comme par leurs limites, inaugurent un nouvel âge de la pensée. Pensée critique, réflexive, liée au maniement même de ces outils, dont il faut comprendre la logique propre, les effets produits, ce qu’ils révèlent, occultent, modifient sur les terrains, les matériaux et les corpus sur lesquels ils opèrent. Pensée interprétative, génération d’hypothèses, établissement de liens d’analogie ou d’opposition, variations des focales de l’observation dans ce que le logiciel, l’écran, l’ordinateur nous proposent. Le traitement automatisé des données, l’intelligence artificielle, la puissance des algorithmes ont besoin d’un garde-fou: c’est l’intelligence humaine, avec ses capacités imprévisibles d’imagination, de digression, d’approximation, d’erreur, d’intuition, de rapprochement, de distraction. Le chercheur, aujourd’hui, est affranchi d’un ensemble de tâches routinières et machinales qui, il y a quelques décennies, occupaient une grande part de son temps — le fameux « travail de bénédictin » lié au dépouillement des données, à l’indexation manuelle, aux fichiers bibliographiques et à tout l’environnement ergonomique d’un projet intellectuel. Le gain de temps, cependant, a une contrepartie: être en mesure de comprendre comment fonctionnent les programmes, les algorithmes et les interfaces, d’en pallier les limites et les angles morts, d’en dépasser les effets pervers; redoubler d’imagination créative dans le travail de l’interprétation des résultats, qui doit générer de nouveaux récits, de nouvelles descriptions, des paysages et des panoramas inédits. La pensée, la réflexion, l’imagination humaines, de ce point de vue, me semblent être le véritable Operating System de la recherche instrumentée par les outils numériques: entre la pensée et ces outils, les liens doivent être dynamiques, créatifs, heuristiques, interactifs. C’est à cette condition qu’historiens, sociologues, anthropologues, linguistes, philosophes, géographes et tous leurs collègues des mondes savants pourront déployer, baliser et cartographier les nouveaux territoires de la connaissance.

Qu’est-ce qu’une anthropologie des savoirs (3). Dérouler les fils

L’ancrage dans un terrain de recherches empiriques, l’appel de l’aventure comparatiste se conjuguent à un troisième facteur: l’appropriation de questionnements fondamentaux, au carrefour des sciences humaines et sociales.

La description des configurations culturelles situées dans l’espace et le temps, la confrontation d’expériences culturelles situées dans différents espaces-temps m’ont conduit en effet à aborder de front des questions essentielles: qu’est-ce que le savoir, les savoirs ? Comment les définir, les distinguer ? Qu’est-ce qui, dans une vie humaine, celle d’un individu, d’un collectif, d’une société, qu’est-ce qui ne relève pas des savoirs ? Et à y bien réfléchir, il n’est pas de culture sans rituels, sans langages communs, sans pratiques socialisées, sans normes, sans transgression de ces normes. Les savoirs organisent un rapport au monde, dans ses multiples dimensions, du monde matériel, concret, empirique, au monde des symboles, des concepts, de l’invisible.

En tant que composantes essentielles de l’expérience humaine, les savoirs relèvent donc d’une forme d’anthropologie. Cette anthropologie se nourrir de l’observation ethnographique de lieux, d’acteurs, de pratiques, d’artefacts, d’instruments, d’interactions sociales. Elle vise à en comprendre la grammaire, la logique. Elle impose un élargissement du champ et une redistribution des frontières. Elargissement du champ: intégrer les savoirs du quotidien, les techniques du corps, les arts et les artisanats, les savoirs de l’interaction sociale, de l’économie, du pouvoir, du commerce. Redistribution des frontières: entre le mental et le manuel, les sciences et les savoirs, les savoirs locaux et universaux, les savoirs lettrés et les savoirs oraux. Redistribution des frontières également entre disciplines et formes de spécialisation.

Le focus de cette anthropologie est de comprendre la place des savoirs dans la vie sociale, avec ses régulations, ses formes de transmission et ses canaux de communication, les dissymétries et les régularités qu’ils fondent dans une communauté, dans une société. Car les savoirs fédèrent ou opposent, agrégent ou excluent, font consensus ou polémique. Ils induisent tout un ensemble de transactions, entre ceux qui les détiennent et ceux qui les convoitent ou en ont besoin, transactions économiques, institutionnelles, symboliques.

Cette anthropologie se veut aussi résolument constructiviste: les savoirs sont des artefacts, et parfois des agrégats d’artefacts. On peut les étudier à de multiples échelles, dans les pratiques d’un individu comme dans les grandes dynamiques qui traversent l’espace et le temps. Multiples échelles, encore, depuis l’énoncé, le concept, l’information, le tour de main, l’idée, jusqu’aux architectures théoriques et disciplinaires qui déploient leurs étages dans les bibliothèques et les lieux d’enseignement.

Les savoirs comme artefacts sont fabriqués avec des matériaux, avec des outils, dans des ateliers, selon des normes socialement admises, même si ces normes peuvent être subverties. Ces artefacts sont objectivés, incorporés dans des supports qui leur assurent des degrés variable de conservation et de pérennité, de visibilité, d’autorité, voire de diffusion lorsque ces supports se prêtent à la multiplication matérielle. Ces artefacts entrent aussi dans des chaînes de transformation et de production, qui les normalisent, les configurent en vue d’un assemblage dans des entités qui les englobent: une information géographique sur la carte du monde; le récit d’un évènement dans un texte historique; un résultat d’expérience dans le corpus d’une science constituée; une observation d’étoile dans le champ astrophysique, etc.

L’anthropologie des savoirs étudie donc des lieux de production emboîtés, articulés: de la table de travail à l’atelier; de l’atelier à la chaîne de production; de la chaîne de production aux lieux d’archivage et de capitalisation.

Qu’est-ce qu’une anthropologie des savoirs ? (2) Comparer: les avantages des collectifs de pensée

Très tôt, dans ma formation de jeune chercheur, mon directeur de thèse, Marcel Detienne, m’a appris les vertus du décentrement intellectuel. Il m’a invité à lire et à commenter différents travaux anthropologiques: Jack Goody sur l’écriture et les traditions orales, sur le « Bagré » africain; Dan Sperber; Victor Turner sur le rituel et la pensée symbolique; Lévi-Strauss sur la Geste d’Asdiwal… Et bien d’autres.

Puis il m’a associé à des enquêtes collectives, dont les plus marquantes, pour moi, ont été celles sur les savoirs de l’écriture en Grèce ancienne et l’écriture des traditions, mais aussi le colloque organisé à Johns Hopkins University, « Anthropology and the Classics ».

Dans le champ des études anciennes, le comparatisme a rendu furieux, voire enragés les tenants de la singularité, de la pureté, de l’unicité de la civilisation grecque. Les marbres blancs du Parthénon, la sérénité des dieux olympiens, les éternels humains de la tragédie, l’épiphanie de la raison européenne, rabaissés, trivialisés par la comparaison avec les pratiques des villages africains, des pêcheurs japonais, la construction de la mémoire collective au Japon ou de l’histoire en Chine ! Sacrilège !

Cette guerre de tranchées peut faire sourire aujourd’hui. Les snippers de l’identité européenne n’ont cependant pas abandonné le combat, comme en témoignent de nos jours les vaillants efforts des héritiers du GRECE.

Briser la singularité olympienne du moment grec, cependant, a permis d’ouvrir les portes et les fenêtres du laboratoire antiquisant, de faire entrer une lumière différente, de provoquer des courants d’air revigorants…

Cela a été une incitation à penser la dimension contingente de ces expériences culturelles et historiques, mais aussi ce qui les met en jeu, les confronte, les articule sur des enjeux fondamentaux: le rapport à la mémoire, à l’origine, aux traditions; le rapport au territoire, à la fondation, au centre, à la périphérie; le politique, et ce qu’il institue, dans des communautés, grandes ou petites, en termes de régulation de la vie collective, par la distribution de la parole, l’ouverture des espaces de débat, l’institution des espaces et des temps de la délibération et de la décision.

Sociétés lettrées ou sans écriture, du nord ou du sud, du passé proche ou du passé lointain, comparables ou définitivement incomparables: la table de travail de l’anthropologue comparatiste se prête à toutes les expériences.

Des chantiers comparatistes de Marcel Detienne, j’ai retenu tout d’abord les vertus de la mobilité intellectuelle, de la circulation, de lire les travaux de spécialistes d’aires et d’époques éloignées, de dialoguer avec eux, d’apprendre, de partager avec eux. Extraordinaire aventure humaine et intellectuelle, où des chercheurs (ses) de premier plan acceptent de sortir du confort de leurs lieux disciplinaires pour prendre le risque du dépaysement, de l’échange, des questionnements, d’un parcours partagé d’où personne ne revient tout à fait indemne vers son terrain familier. Pour moi, ces compagnes et compagnons de voyage étaient (sont encore) des spécialistes de la Chine, de la Perse, du Japon, de la Mésopotamie, de l’Egypte pharaonique, de l’Islam, pour me limiter à quelques horizons particulièrement prégnants.

J’ai aussi retenu que ce comparatisme, en introduisant de l’étrangeté, de l’altérité, sur nos terrains de spécialité, était une invitation à penser aux fondamentaux, aux processus, aux dynamiques, aux présupposés contextuels, aux multiples variables, linguistiques, sociales, politiques, technologiques, religieuses, qui sous-tendent la pratique des savoirs, dans un lieu ou dans un temps donnés.

Ce comparatisme ne vise pas à l’établissement d’universaux. Ni à une déclinaison aussi infinie que fastidieuse des différences. Il est une aide à penser des situations culturelles particulières dans la multidimensionnalité des paramètres qui les déterminent. Il permet à la fois d’approfondir l’analyse de ces situations, en faisant surgir des variables auxquelles on n’avait pas nécessairement pensé, et de nourrir une réflexion fondamentale, théorique, sur la nature des processus observés.

Ce qui me conduit à la troisième partie de cette réflexion, que je mettrai en ligne demain… (à suivre)

Qu’est-ce qu’une anthropologie des savoirs ? (1) Détour par l’Antiquité

Le Centre Alexandre Koyré me fait l’amitié de m’inviter à l’un de ses débats, le mercredi 10 avril 2019, autour de mon livre Des Mondes lettrés aux lieux de savoir (Paris, Les Belles Lettres, 2018). Selon l’usage de ces réunions, il me revient d’introduire la discussion, qui sera animée par mes collègues Clémentine Gutron (CNRS, CAK) et Pierre Judet de la Combe (EHESS, CGS).

Je saisis cette occasion pour un petit moment de vraie réflexion: qu’est-ce, au juste, qu’une anthropologie des savoirs ?

Dans ma trajectoire personnelle, cette anthropologie des savoirs se déploie entre trois pôles, qui sont aussi trois positionnements, trois moments. Le premier est mon ancrage dans les études anciennes, dans l’histoire culturelle des mondes grec et romain. Le second est la pratique du comparatisme, et donc des formes d’enquêtes collectives. Le troisième est la plongée en apnée et en solo dans une réflexion théorique sur la nature même du ou des savoirs, lors d’une période où, par ailleurs, je me suis rapproché de l’histoire des sciences et des savoirs, en étant l’un des enseignants du master « Histoire des sciences, savoirs et techniques en société » du Centre Koyré à l’EHESS. .

La chouette d’Athéna. Skyphos attique à figures rouges (450-425 av.JC) National Gallery of Victoria (New Zealand)
Premier moment, donc, les études anciennes. C’est là ma formation initiale, études littéraires classiques, qui m’ont donné la maîtrise technique des langues, puis anthropologie historique des mondes anciens, à l’école de Marcel Detienne, Nicole Loraux, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet. Cette bifurcation m’a conduit de la forme du commentaire littéraire, relativement superficiel et impressionniste, à une approche plus large des cultures antiques, tant par l’élargissement du corpus des textes lus que par le croisement des questionnements, où le politique, le religieux, le social, le culturel tenaient une place importante.


Elargissement du corpus des textes lus: à côté des oeuvres du panthéon littéraire, j’ai en effet découvert des textes moins connus, plus techniques, résistant parfois à la compréhension immédiate et immergeant leur lecteur dans des paysages culturels moins fréquentés. La Périégèse de la Grèce de Pausanias, les Géographes grecs mineurs, voyageurs, périégètes et navigateurs, et en particulier cet étonnant poète et maître d’école, Denys d’Alexandrie et sa description de la terre habitée, Strabon et sa géographie, et, un peu plus tard, le Banquet des sophistes d’Athénée de Naucratis. Des textes de savoir, construisant des savoirs, mettant en scène cette construction. J’avoue avoir été fasciné par la cinématographie lente des promenades de Pausanias dans les cités et les campagnes grecques, par la musique des noms de lieux et de peuples chez Denys et Strabon, par la dimension borgésienne de la bibliothèque d’Athénée, et intrigué par les résistances de ces textes, dès lors qu’on voulait aller au-delà de la surface et d’une lecture positiviste, voire dépréciative. C’est la pratique des questionnements, apprise dans les séminaires de mes maîtres, à la Ve section de l’EPHE, au Collège de France et à l’EHESS, qui m’a permis d’aller au-delà de cette surface. Ne rien prendre comme allant de soi. Se défier du sens premier, du sens commun, du bon sens. Problématiser, c’est-à-dire laisser émerger les problèmes que posent un texte, un auteur. Contextualiser, dans le temps, dans l’espace, dans la synchronie comme dans la diachronie des savoirs et des discours, en déployant tous les liens qui relient un texte à une bibliothèque, à un intertexte.

Parmi la génération de jeunes chercheuses et chercheurs qui travaillaient autour de Detienne, Loraux, Vernant et Vidal-Naquet, certain(e)s ont travaillé sur la littérature (Ballabriga, Calame, Svenbro…), d’autres sur l’historiographie (Hartog, Darbo Peschanski), d’autres sur les images (Durand, Lissarrague, Schnapp), d’autres encore sur la mythologie (Ellinger), le politique (Polignac), les pratiques sociales (Schmitt Pantel). J’ai l’impression de m’être situé sous une double influence: celle de la psychologie historique d’Ignace Meyerson qui avait tant marqué les travaux de Vernant, et ouvrait la voie à une historicisation des « fonctions psychologique » (appréhension du temps, de l’espace, de la mémoire, du visible et de l’invisible) et des opérations intellectuelles; celle de Marcel Detienne, qui avait mis en évidence, dans certains de ses travaux, les mécanismes sous-jacents à la transmission culturelle et lettrée des savoirs, par exemple botaniques, zoologiques, minéralogiques, et bien sûr mythographiques.

Si Alain Ballabriga s’attaqua à la cosmographie grecque archaïque, celle d’Hésiode et d’Homère, si François Hartog renouvela l’approche de la géographie et de l’ethnographie d’Hérodote, je fus le seul, je crois, à travailler sur la tradition géographique et cartographique grecque, d’Anaximandre au IIe siècle de notre ère. M’écartant des analyses « classiques » et évolutionnistes, je me suis attaché, au fond, à historiciser l’atelier discursif et graphique de ce champ de savoir, sur le mode d’une archéologie de l’objet cartographique, dans ses dimensions techniques, argumentatives, conceptuelles, imaginaires, didactiques, voire philosophiques et spirituelles. Cela revenait à s’attacher moins au contenu des représentations géographiques qu’à leur construction: usage des sources, géométrisation du monde, armature épistémologique pour valider les propositions, effets intellectuels des cartes et des descriptions, interactions du dessin et du discours.

Ce travail sur les textes « géographiques », d’Hérodote à Denys d’Alexandrie, m’a introduit dans le monde des pratiques savantes, avec sa population d’artisans, de penseurs, d’informateurs, d’auteurs et de lecteurs. De la « trousse à outils » de la rationalité ionienne, qui expérimente les pouvoir heuristiques de la géométrie, au « voyage en esprit », sous l’égide des Muses et d’Hermès, auquel étaient invités les élèves lettrés de Denys, j’ai traversé différents ateliers, observé un répertoire de manières de dire et de faire, mesuré l’impact des lieux de savoir, comme les écoles philosophiques athéniennes et surtout le Musée d’Alexandrie et sa bibliothèque.

Je ne cacherai pas que, comme beaucoup, j’ai été fasciné par Alexandrie, la légende de cette bibliothèque universelle, réduite en cendres. Mythologie qui traverse les siècles, je me rappelle que des adversaires virulents de la nouvelle Bibliothèque de France, sur le site François Mitterrand, lançaient des prophéties apocalyptiques en évoquant les fenêtres des tours rougeoyantes au soleil couchant, incendie symbolique dont on subirait la menace quotidienne…

Mais Alexandrie a surtout été pour moi un extraordinaire laboratoire, entre le terrain anthropologique et le chantier de fouilles archéologiques. De la bibliothèque, il ne reste aucun vestige matériel. De son fonctionnement, comme de celui du Musée, on n’a qu’une vision partielle, fragmentaire. Mais ce lieu a rendu possibles de nouvelles pratiques savantes, liées à l’usage d’une grande bibliothèque, liées au maniement des livres et des textes, par des lecteurs et scripteurs. C’est là que s’est imposée l’idée de « monde lettré », avec sa cartographie et ses jeux d’échelle,, ses acteurs, ses lieux, ses circulations, ses traditions, ses modes de civilité et de sociabilité, ses objets et ses techniques de travail, ses jeux, ses rites, le kaléidoscope de ses intérêts et de ses valeurs.

Je n’ai pas abordé Alexandrie et les mondes lettrés qui s’organisent autour d’elle comme un philologue, mais comme un anthropologue, pratiquant un étonnement permanent devant l’étrangeté des pratiques, des artefacts, des acteurs qui y évoluaient. Livres, textes, mémoire, citations, banquets, savoirs, curiosité, encyclopédisme, polymathie, transmission, écriture, lecture, compilation, sérieux, plaisanterie: les catégories habituelles se dissolvaient dans un vertigineux fondu-enchaîné, invitant à penser autrement la logique de ces pratiques, à penser d’autres logiques.

Ce dépaysement radical, invitation à de nouveaux déchiffrements, n’a pu être qu’exacerbé par la pratique du comparatisme. Le comparatisme expérimental. Celui de Marcel Detienne. (à suivre)

Marcel Detienne (1935-2019)

Cher Marcel,

Je voudrais te dire quelques mots que je n’ai pas osé te dire ni t’écrire de ton vivant, et que tu ne m’aurais sans doute pas laissé te dire.

J’ai été ton élève  depuis 1976. Tu avais accepté de t’intéresser à ce jeune étudiant, tout juste sorti des concours, avide de liberté et d’aventures intellectuelles, et d’encadrer ses parcours à venir, dans le cadre d’une maîtrise, puis d’un doctorat. J’avais tout à apprendre. Mais aussi à me déprendre du moule du conformisme académique et de la paresse intellectuelle où l’on se contente de suivre les chemins bien tracés. Il est vrai que je savais ce que je voulais. Me mettre à l’école de ces maîtres non conformistes que j’avais lus dans mes premières années d’études, Vernant, Vidal-Naquet et toi-même.Les Maîtres de véritém’avaient ébloui. Les Jardins d’Adonism’avaient plongé dans un univers sensuel de parfums, de couleurs, de séductions. Les Ruses de l’intelligence, écrites avec Vernant, m’avaient enthousiasmé par la radicalité du dépaysement. Chacun de tes livres ultérieurs a été source d’inspiration, de réflexion, d’inflexions fécondes dans mes parcours.

C’était avec toi, Marcel, que je voulais travailler. J’imaginais un prof d’âge canonique, en costume cravate, cheveux gris, avec lunettes, très savant, mais un peu distant et intimidant,  et forcément un peu condescendant avec un jeune étudiant comme moi, bref, un prof comme ceux que j’avais fréquentés à la Sorbonne.

Jeannie Carlier m’a accueilli, au 10 rue Monsieur le Prince, pour notre premier rendez-vous. Et j’ai découvert un maître non conventionnel, vêtu d’un gros pull over de laine, un maître non de vérité, mais de recherche, un chercheur au regard vif, au verbe volubile, aux gestes méditerranéens,  qui a d’emblée résorbé la distance avec un étudiant insignifiant pour instaurer un vrai dialogue intellectuel qui s’est poursuivi pendant plus de 30 ans.

J’ai suivi tes séminaires. C’était une fête intellectuelle. Chaque séance marquait une nouvelle avancée dans tes travaux, ouvrait de nouveaux dossiers, traçait des perspectives, ouvrait des horizons. Oui, ton séminaire, c’était le mardi matin, si je me souviens bien, était une fête intellectuelle, un horizon en mouvement, et je me sentais bien dans cette communauté de jeunes chercheurs déjà confirmés, qui sont devenus mes amis et mes collègues.

Tes séminaires étaient un véritable atelier, où l’on apprenait à travailler. Au côté du maître, il y avait les compagnons, dont l’aisance et les savoirs m’impressionnaient. Mais jamais les apprentis ne se sont sentis rejetés, exclus. Au contraire, nous étions invités à nous approcher de la table de travail, à mettre les mains sur les objets de pensée que tu nous apprenais à façonner.

Je te dois tant… L’indulgence d’un maître pour un disciple qui débute. La générosité d’un savant qui donne de son temps et de son savoir, sous la forme de rendez-vous de travail, de textes annotés, de petites fiches avec des références bibliographiques. Et aussi cette érudition sans faille, ton savoir me semblait être une montagne que je n’arriverais jamais à égaler. Chaque discussion avec toi était un shoot de vitamines intellectuelles dont je sortais survolté, remonté à bloc, conforté dans ce choix politique, éthique, existentiel, de travailler avec les maîtres que j’admirais. Tu m’as appris à repousser toujours plus loin les exigences de la pensée. A ne pas me contenter de la surface, à aller dans les profondeurs. Tu m’as appris que la recherche, ce n’est pas un travail de tout repos, c’est un style de vie, l’esprit toujours en éveil, le carnet de notes toujours à portée de main. La plus grande leçon que tu m’aies apprise est la suivante : « Il faut être irréprochable sur le plan de l’érudition. Connaître les textes, la bibliographie, savoir le grec. Et il faut penser. Réfléchir. Imaginer. Avancer. Percer les cloisons. Ouvrir grand les portes et les fenêtres. Il faut obliger nos critiques à discuter du fond, sur le terrain des idées, et pas de la forme, sur des lacunes d’information. »

Mes rendez-vous de travail avec toi, c’était aussi une fête intellectuelle, rien que pour moi. On commençait en début d’après-midi, cela se terminait en soirée, prélude à des dîners autour de risottos et d’une bonne bouteille, dont je me souviens encore aujourd’hui. Je ressortais de ces longues discussions, où tu avais décortiqué les premières ébauches des chapitres de ma thèse, avec de nouveaux outils, de nouvelles idées, des prolongements insoupçonnés, des encouragements, des questions neuves, de multiples références à approfondir.

Rue Monsieur le Prince, Urbino, Taormina (un colloque improbable financé par le maestro Sinopoli, qui voulait, je crois, que tu diriges un centre sur la mythologie grecque dans une petite île éolienne dont il était propriétaire. On a tous vibré à une inoubliable représentation de l’Elektra de Strauss dans le théâtre antique….) Et puis, il y a eu Johns Hopkins University, à Baltimore, où tu m’as invité comme visiting professor, au département de Classics, pendant un trimestre.

Et il y a eu tous ces colloques, ces projets de publications collectives auxquels tu m’as généreusement associé,  me permettant d’avancer, de progresser, car tu mettais la barre très haut, et évidemment, j’essayais, sans toujours réussir, d’être à la hauteur.

Je voudrais te dire combien je te suis redevable. Tu m’as donné un modèle du métier intellectuel, recherche et enseignements confondus. Tu m’as donné le sens du collectif : quand on travaille à plusieurs, avec des artisans choisis dans des affinités électives, on peut déplacer des montagnes. Oui, des montagnes. Et je suis encore en train de m’arc-bouter pour déplacer ces montagnes, avec des amis qui croient dans les pouvoirs du collectif.

Tu m’as aussi permis de tracer mon propre cheminement, vers les questions des savoirs, de l’érudition, d’Alexandrie, de la cartographie et des bibliothèques. Les enquêtes auxquelles tu m’as associé, sur les savoirs de l’écriture en Grèce ancienne, sur l’écriture de la mythologie, sur le comparatisme, sur l’anthropologie dans le champ des Classics, tout cela a façonné ma personnalité de chercheur, balisé les voies que j’ai suivies, et que tu m’as encouragé à suivre.

Et tu m’as soutenu, encouragé, accompagné dans les étapes de ma vie professionnelle, m’apportant ton appui quand j’en avais le plus besoin — tout disciple sollicite de son maître d’innombrables lettres de soutien et d’appui, tu ne m’as jamais refusé ton aide, en particulier à une époque où travailler avec toi, travailler au Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes, valait une fatwa des intégristes des études grecques, bien décidés à défendre la citadelle… Par charité, je ne citerai pas les noms des éminents hellénistes qui ont dépensé une énergie non négligeable à casser l’élan, à barrer la carrière des jeunes doctorants et post-docs qui travaillaient avec toi, comme avec Vernant ou Vidal-Naquet… « Marcel Detienne, ah oui, ce jeune belge, très astucieux », m’avait dit, en des termes de menace à peine voilée, le directeur de l’Ecole que j’avais intégrée…$

Et j’ai ici une pensée pour Pierre Vidal-Naquet, évidemment, qui m’a aidé à avoir un poste temporaire de chercheur à la BNF (aux Cartes et Plans !), puis à entrer au CNRS.

Tout ce que tu m’as donné, transmis, Marcel, j’ai compris que je devais le transmettre à mon tour. Je me sens toujours ton élève, dans une incomplétude totale par rapport à ton savoir. Les hasards de la vie ont fait de moi un maître, qui doit transmettre à mon tour. Je ne suis qu’un relais d’une chaîne qui me dépasse. Tu m’as appris que rien n’importait plus que l’attention portée aux plus jeunes, les premiers balisages et l’élan leur permettant de tracer leur trajectoire, sans être contraint par les sens interdits, les sens uniques, les sens imposés.

Cette leçon d’exigence et de rigueur, mais aussi de liberté, dans ce qu’elle comporte de risques et de défis, c’est ce que je veux transmettre à mes étudiant(e)s aujourd’hui.

Ce sont tes petites filles, tes petits fils. Car ce que tu m’as appris, j’essaie de le transmettre à mon tour, sans ton talent, sans ton autorité…

Marcel, un maître ne devrait jamais mourir. Parce que ses élèves ont toujours besoin de lui. Parce que, pour un élève, ne plus avoir son maître,  ce regard, cette présence, c’est simplement terrible. Je me sens orphelin. Cela veut dire que l’on doit, à son tour, devenir ce regard, cette présence, ce maître, pour d’autres. Alors qu’au tréfonds de soi-même on reste suspendu au jugement du maître, à sa manière de nous montrer la voie…

Tout ce qui n’est pas donné est perdu. Tu m’as tant donné…

Merci, Marcel, merci pour tout.

Christian Jacob, 28 mars 2019.

 

Vers un thésaurus conceptuel du champ des savoirs

Premiers niveaux d’arborescences du thésaurus Savoirs (version du 29.11.2018). Work in progress.

Nous travaillons sur un thésaurus conceptuel, qui sera l’un des principes de structuration de la future plateforme « Savoirs ». Il est actuellement partagé sous forme de liste structurée sur une plateforme collaborative avant sa conversion à venir au format SKOS, que le système d’information de l’EHESS intègre grâce à la suite d’outil Skosmos.

Il comprend à l’heure actuelle plus de 1100 termes. Certaines branches sont plus développées que d’autres, ce qui tient, pour partie, aux champs de compétences des participants (on a fait remarquer que les sciences exactes étaient peu représentées, on va essayer de pallier ce déséquilibre). Avant d’envisager une importation dans OpenTheso, il convient d’engager un double travail d’ajustements :

  • sur le plan lexicographique : cohérence, non- redondance des nomenclatures ;
  • sur le plan conceptuel : cohérence et pertinence des niveaux supérieurs de l’arborescence, avant tout.

Il est rappelé que ce thésaurus n’a pas pour vocation de figer ou normaliser le champ de l’étude des savoirs, mais d’offrir une forme de quadrillage de ce champ, permettant d’identifier les textes traitant de tel ou tel objet particulier et de proposer des parcours de lecture sur des thématiques identifiées par des agrégats de mots-clés.

Sous format SKOS, ce thésaurus pourrait être utilisé dans d’autres projets, comme aide à la structuration de données.

Lors de la réunion de travail du 30 Novembre 2018 à l’Ehess, des visualisations des niveaux supérieurs de l’arborescence du thésaurus, en format « mind mapping », ont été présentées et ont donné lieu à discussion, tant sur les intitulés que sur les partages et inclusions.

Un consensus s’est dégagé sur les points suivants :

  • distinguer les catégories « acteurs » et « institutions » ;
  • préférer une formulation « savoirs en action » à « dynamiques sociales » ;
  • remplacer « spatialités » par « lieux et espaces ».

On s’interroge aussi sur la catégorie « approches » qui relève d’un niveau « méta ». Lui préférer une catégorie « méthodes » ?

Il convient aussi de réfléchir sur les catégories de « pseudo-sciences » et « ethnoscience »